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UMA PERFORMER DO SÉCULO XIX 
 
A 19th-CENTURY PERFORMER  

 

Profª Drª Annateresa Fabrisi 

 
RESUMO – Considerada a mulher 
mais bela do século XIX, a condessa 
de Castiglione recriou para a 
câmera fotográfica imagens que 
celebravam seus momentos de 
glória na sociedade parisiense. 
Contando com a colaboração de 
Pierre-Louis Pierson entre 1856 e 
1895, ela criou também inúmeros 
personagens, inspirados no teatro, 
na literatura ou fruto de sua 
imaginação. Ela é considerada a 
autora conceitual de suas 
fotografias, pois decidia a conteúdo 
expressivo da imagem, os pontos de 
vista, a necessidade  (ou não) dos 
processos de ampliação e 
colorização que lhe permitiam 
transformar  simples documentos 
em visões imaginárias. 
 

PALAVRAS-CHAVE – 
Castiglione, Pierson, fotografia, 
performance, narcisismo. 
 
ABSTRACT – Considered the 
most beautiful woman of the 19th 
century, the countess of Castiglione 
recreated for the camera images 
that celebrated her triumphant 
moments in Parisian society. In 
collaboration with Pierre-Louis 
Pierson between 1856 and 1895, 
she also created multiple 
characters drawn from the theatre, 
the literature, and her own 
imagination. She is considered the 
conceptual author of her 
photographs since she decided the 
expressive content of the images, 
the camera angles, the necessity (or 
not) of processes such as 
enlargment and colorization in 
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order to transform simple 
documents into imaginary visions. 

KEYWORDS – Castiglione, 
Pierson, photography, 
performance, narcissism.   

 

 

Entre 12 de outubro de 1999 e 23 
de janeiro de 2000, o Museu 
d’Orsay (Paris) apresentava a 
exposição A Condessa de 
Castiglione por ela mesma, 
dedicada àquela que foi 
considerada a mulher mais bela do 
século XIX. Com curadoria de 
Pierre Apraxine, Xavier Demange e 
Françoise Heilbrun, a mostra 
reunia mais de uma centena de 
fotografias realizadas por Pierre-
Louis Pierson; representações 
pictóricas (George Frederic Watts, 
1857, e Jacques-Émile Blanche, 
1914) e escultóricas (Carrier-
Belleuse, 1864); objetos pessoais; 
moldes das pernas; 
correspondência.1  

 
1 Sob o título de “La Divine Comtesse”: 
fotografias da Condessa de 
Castiglione, a exposição é posteriormente  
apresentada no Museu Metropolitan de 
Nova York entre 18 de setembro e 31 de 
dezembro de 2000. A  capa do catálogo 
estampa a versão colorida de A vingança 
(c. 1863-1866).  
2 Trata-se da fotografia intitulada O 
assassinato ou Judite (c. 1861-1867), na 

Ao encontrar por acaso o 
catálogo da exposição na “livraria 
decadente” de uma cidade do 
interior da França, a escritora e 
curadora Nathalie Léger tem uma 
espécie de epifania de signo 
negativo. A visão de uma mulher de 
olhar furtivo, vestindo  trajes claros 
e  tendo o cabelo adornado com 
flores e coberto por um véu, que 
“irrompe na capa” da publicação, 
provoca nela uma sensação 
estranha. Sua primeira reação é de 
repudio: “Fiquei congelada com a 
maldade de um olhar, petrificada 
com a violência dessa mulher que 
surgia na imagem” (LÉGER, 2023, 
p. 10).2 Tempos depois, a autora 
volta ao catálogo e tem a 
confirmação da primeira sensação: 

qual a condessa leva uma faca na mão, que 
se torna quase invisível pela brancura da 
lâmina, que “desaparece no cetim 
luminoso do vestido”. Léger (2023, p. 11) 
descreve posteriormente o detalhe que a 
perturbou: “O rosto está fechado, a boca 
fina, os lábios apertados, as sobrancelhas 
franzidas, os cabelos estão divididos em 
duas pequenas faixas delgadas separadas 
por uma risca impiedosa”.    
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Com ele voltei a sentir imediatamente o 
asco por essas imagens, essa ferocidade, 
essa melancolia sem profundidade, essa 
derrota. Nada daquela heroína 
provisória do Segundo Império, nada 
do destino daquela mulher que passara 
tantas horas sendo fotografada me era 

familiar, e no entanto, ao abrir esse livro 
de imagens, tive a estranha impressão 
de voltar para casa e, embora essa casa 
tivesse sido destruída, de voltar a ela 
com receio, com gratidão (LÉGER, 
2023, p. 11-12). 

 
 
 

                              FIGURA 1 

 
Capa do catálogo La Comtesse de Castiglione par elle-même, 1999 

Fonte: abebooks.com/Comtesse-Castiglione-elle-même-APRAXINE-Pierre-
DEMANGE/22377660659/bd 

 

Essa sensação inquietante é 
despertada por uma mulher 
“imóvel e feroz”, cuja “beleza 

estarrecia”. A princesa Pauline de 
Metternich, esposa do embaixador 
austríaco em Paris, a tinha descrito 
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nesses termos: “Fico petrificada 
diante deste milagre de beleza: 
cabelos admiráveis, cintura de 
ninfa, tez de mármore rosa! Em 
uma palavra, a Vênus descida do 
Olimpo! Jamais vi semelhante 
beleza, jamais verei outra coisa 
como essa!” (LÉGER, 2023, p. 9). 
Essa visão superlativa é 
contrabalançada por uma 
constatação impiedosa: “She 
seemed so full of her triumphant  
beauty, she was so preoccupied by it 
that after a few moments [...] she 
began to get in your nerves. Not a 
movement, not a gesture was 
unstudied” (APRAXINE, 2000, p. 
23).3  

A percepção da existência de 
uma dissociação entre o espetáculo 
da beleza e a antipatia pela pessoa 
não é exclusiva da princesa 
austríaca. De acordo com o conde 
Henry d’Ideville: “A estranha 
beleza da mulher, a pureza, a 
harmonia perfeita de suas formas, 
apreendem e surpreendem, mas a 
admiração exclui qualquer outro 
sentimento. [...] O sentimento de 
estupefação domina todos os 
outros, e voltamos deslumbrados 

 
3 “Ela parecia tão cheia de sua beleza 
triunfante, estava tão preocupada com ela 
que, após alguns momentos, [...] começava 

sem experimentar nenhuma 
simpatia pela pessoa”. Na visão do 
general Fleury, a condessa era 
“apaixonada por si mesma, sempre 
drapeada à moda antiga, seus 
cabelos magníficos para qualquer 
penteado, estranha tanto como 
pessoa quanto em suas maneiras, 
ela aparecia nas horas de reunião 
como uma deusa vinda do céu”. 
Assim como a princesa de 
Metternich, o general mostrava a 
outra face da moeda: “Narciso 
fêmea em adoração por sua própria 
beleza, sem leveza, sem doçura em 
seu caráter, ambiciosa sem graça, 
arrogante sem razão” (LÉGER, 
2023, p. 73). 

Os aspectos desagradáveis de 
sua personalidade são destacados 
por outros contemporâneos. O 
conde de Maugny declara 
enfaticamente: “Muito apaixonada 
por sua superioridade, desdenhosa 
e arrogante, ela tinha por si um 
culto que beirava a idolatria”. O 
antigo chefe de polícia, Carlier, 
emite um juízo alinhado com sua 
profissão: “Esta mulher não tem 
coração nem alma. Creio que é 
capaz de tudo, até de matar”. 

a dar nos nervos. Nenhum movimento, 
nenhum gesto era espontâneo”. 
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Outros, ao contrário, rendem-se a 
seus encantos. O general Louis 
Estancelin elogia os “cabelos de um 
brilho incomparável, uma boca que 
revelava dentes perolados” e 
também “a graça e a pureza de suas 
feições, o brilho de sua cútis, a 
elegância de sua cintura e de seu 
caminhar”. Édouard Hervé define-
a “Um mármore antigo perdido em 

nosso século profano”. Esse 
estranhamento temporal é 
corroborado por Mme. Carette: 
“Mme. de  Castiglione era de uma 
beleza completa, de uma beleza que 
não parecia pertencer a nosso 
tempo” (LÉGER, 2023, p. 73-74).   

Afinal, quem era essa mulher 
que despertava reações tão 
extremas? 
 

FIGURA 2 

 
Pierre-Louis Pierson, O vestido bufante, década de 1860 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/261494 
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Um perfil da condessa de 
Castiglione 

Filha do marquês Filippo 
Oldoini e de Isabella Lamporecchi, 
Virginia Oldoini nasce em Florença 
em 22 de março de 1837. Como 
registra Frédéric Loliée (s, d., p. 2), 
d’ Ideville situava seu nascimento 
em 1840, mas a condessa afirmava 
ter vindo ao mundo em l843. 
Embora não tenha feito estudos 
regulares, tinha um ótimo 
conhecimento do francês, do alemão 
e do inglês. Admirada pela beleza, 
aos dezesseis anos é seduzida por 
um de seus pretendentes, levando o 
pai a dá-la em casamento ao conde 
Francesco Verasis di Castiglione. 
Depois do casamento, celebrado em 
9 de janeiro de 1854, o casal 
transfere-se para Turim, onde, em 
9 de março de 1855, nasce o filho 
Giorgio. “Sharp minded, and due to 
her extraordinary, angelic beauty, 
charm and charisma, and just as 
much due to her influence in the 
Turin Society, she soon became 
known as ‘la divina contessa’ [‘the 

 
4 “Perspicaz, e por sua beleza 
extraordinária e angélica, charme e 
carisma, e também por sua influência na 
sociedade de Turim, tornou-se logo 
conhecida como ‘la divina contessa’ [‘a 
divina condessa’]”. 

divine countess’]” (JULEAN, 2017, 
p. 165).4   

Apreciada na Corte de Vítor 
Emanuel II, rei da Sardenha e do 
Piemonte, é incumbida da  missão 
de perorar pela causa da 
independência italiana junto ao 
imperador Napoleão III, 
notoriamente sensível ao charme 
feminino, pelo conde Camillo Benso 
di Cavour, presidente do Conselho 
de Ministros e primo do marido. O 
objetivo da missão é explicitado  
numa carta datada de 21 de 
fevereiro de 1856, na qual Cavour 
afirma “aver arruolato nelle file 
della diplomazia la bellissima 
contessa di Castiglione, invitandola 
a coqueter e a sedurre, ove d’uopo, 
l’imperatore” (MARALDI, 1931, s. 
p.).5 A jovem condessa torna-se, 
assim, “something of a fascinating 
secret agent or messenger, rather 
than a simple political emissary or 
a  diplomat – she was, in fact, as 
Nicole Albert remarks, a Mata Hari 
avant la lettre, in a context 
shrouded in a conspiring 

5 “ter alistado nas fileiras da diplomacia a 
belíssima condessa de Castiglione, 
convidando-a a coqueter e a seduzir, se 
necessário, o imperador”. 
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atmosphere”  (JULEAN, 2017, p. 
165).6  

Contando com o 
consentimento de Vítor Emanuel 
II, com quem tinha tido suas 
primeiras “outside distractions” 
(LOLIÉE, s. d., p. 6)7, mas sem que 
o marido estivesse ciente da 
missão, a condessa parte para Paris 
em dezembro de 1855, sendo 
admitida na Corte nos primeiros 
meses do ano seguinte. Em maio de 
1856, “offeso per il comportamento 
mondano della moglie”8 (FAZZINI, 
2013, s. p. ) e sobretudo, 
preocupado com seus gastos 
astronômicos, o conde de 
Castiglione volta para Turim e, no 
ano seguinte, separa-se 
definitivamente dela. Ambiciosa, a 
condessa “made each of her 
entrance at the Court and in the 
Parisian society seem like a great 

 
6 “uma espécie de agente secreto ou 
mensageiro charmoso, em vez de um 
simples emissário político ou um 
diplomata – ela era, de fato, como assinala 
Nicole Albert, uma Mata Hari avant la 
lettre, num contexto envolto numa 
atmosfera de conspiração”. 
7 “distrações por fora”.  Essa informação é 
reforçada por Robert de Montesquiou 
(1913, p. 26), o qual  reporta um dado 
encontrado num artigo do general 
Estancelin: em Paris corriam vozes de que 
Castiglione era amante de Napoleão III 

spectacle, making excessive use of 
luxurious costumes, spectacular 
coiffures, and various fashionable 
cosmetic tricks. Each time she was 
even more extravagant, having a 
different look” (JULEAN, 2017, p. 
165).9 Em julho de 1856, torna-se 
cliente do estúdio Mayer e Pierson, 
por meio da encomenda de alguns 
retratos.  

Por ocasião do Baile de Carnaval 
de 5 de fevereiro de 1856, oferecido 
pela condessa Le Hon, Castiglione 
torna-se amante do imperador, mas 
o relacionamento é interrompido 
em abril do ano seguinte, quando 
Napoleão III foi alvo de um 
atentado, ao sair do apartamento 
dela na rua Montaigne, 53. 
Suspeita de ter participado da 
trama, retira-se para Londres, 
recebendo como presente uma 
esmeralda no valor de um milhão 

depois de ter sido tratada com ternura por 
Vítor Emanuel II. 
8 “ofendido com o comportamento 
mundano da esposa”.  
9 “fez cada uma de suas aparições na Corte 
e na sociedade parisiense parecer um 
grande espetáculo, fazendo uso excessivo 
de trajes luxuosos, de penteados 
espetaculares, e de diversos artifícios 
cosméticos em voga. A cada vez era ainda 
mais extravagante, tendo um aspecto 
diferente”. 
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de francos. De volta a Paris alguns 
meses depois, retoma a relação com 
o imperador. Esta, no entanto, teve 
breve duração, terminando de vez 
no outono de 1857, durante as 
“séries” de Compiègne.10 
Castiglione nunca admitiu a 
relação com o imperador, 
atribuindo seu bom trânsito junto a 
ele a um episódio da infância: 
alegava ter conhecido o “príncipe 
Luís”11 na casa do avô materno, o 
advogado Ranieri Lamporecchi, 
que cuidava dos interesses da 
família Bonaparte na Itália 
(MONTESQUIOU, 1913, p. 22-
23).12 A única alusão velada ao 
relacionamento foi localizada por 

 
10 Entre 1856 e 1869 (com exceção de 1860 
e 1867), Napoleão III e a imperatriz 
Eugénie instituíram as chamadas “séries” 
no castelo de Compiègne. Realizadas no 
outono, quando ocorria a temporada de 
caça, as “séries” consistiam em convites 
feitos a grupos de aproximadamente cem 
pessoas, que podiam chegar a quatro em 
cada temporada. Os convidados gozavam 
de grande liberdade durante a estadia, que 
durava de um mês a um mês e meio, pois 
as regras da etiqueta eram reduzidas ao 
mínimo. 
11 Batizado Charles-Louis Napoléon 
Bonaparte, o futuro imperador era 
conhecido como Luís Napoleão.    
12 Segundo Frédéric Loliée (s.d., p. 10), o 
pai de Virginia era tutor do príncipe, que 
visitava frequentemente o palácio Oldoini, 
perdendo sua costumeira frieza em contato 
com a menina.   

Xavier Demange (2000, p. 60) no 
testamento, em que ela pedia para 
ser sepultada com a “Compiègne 
chemise of 1857, cambric and 
lace”.13  

A avaliação do papel político da 
condessa não é unânime. Gianni 
Fazzini (2013, s. p.) escreve que sua 
missão diplomática chegou ao fim 
com o término da relação: além de 
ter sido  apenas uma das inúmeras 
“piccole distrazioni” amorosas de 
Napoleão III,  “nulla seppe o poté 
fare concretamente sul piano 
politico, non riuscendo mai a 
influenzare realmente le decisioni 
dell’ imperatore”.14 Na visão de 
Abigail Solomon-Godeau (2016, p. 

13 “camisola de Compiègne 1857, 
cambraia, rendas”. Além dessa peça, a 
condessa enumerava “penhoar longo 
listrado, veludo preto, pelúcia branca; no 
pescoço, o colar de pérolas de moça, nove 
fios, seis fios brancos e três pretos, colar de 
costume que sempre usei, com a moedinha 
furada e fecho de cristal, monograma e 
coroa, que as figurinistas todas conhecem; 
nos braços nus e pendentes, minhas duas 
pulseiras, uma pérola ônix no meio e uma 
esmaltada preta com estrela e brilhantes, 
que estão em outro lugar”. A vontade não 
foi satisfeita e tudo foi colocado à venda na 
casa de leilões Drouot, em junho de 1901 
(LÉGER, 2023, p. 39). 
14 “pequenas distrações”; “nada soube ou 
pôde fazer concretamente no plano 
político, nunca tendo conseguido 
influenciar de fato as decisões do 
imperador”. 
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168), a condessa foi uma “note de 
bas de page dans les annales de 
l’Empire”.15 Já Dan-Ionut Julean ( 
2017, p. 165) acredita que, depois 
de voltar de Londres, ela teve uma 
contribuição decisiva no acordo 
secreto entre Napoleão III e 
Cavour, ocorrido em Plombières, 
entre 20 e 21 de julho de 1858.16  

Loliée (s. d., p. 9, 16-18) propôs 
um retrato mais completo das 
capacidades políticas dessa “clever 
woman”, dotada de uma “alert 
intelligence”, que tinha se 
transferido para Paris  com o 
objetivo de “taking advantage of 

 
15 “uma nota de rodapé nos anais do 
Império”.  
16 Em 24 de janeiro de 1859, foi firmada a 
aliança entre o Reino de Sardenha e 
Piemonte e a França, que previa a 
participação de 200.000 militares 
franceses no caso de uma guerra declarada 
pelo Império Austro-Húngaro. Se os 
Saboia saíssem vitoriosos, seria 
constituído o Reino da Itália do Norte, que 
abarcaria o Lombardo-Vêneto, além de 
Modena, Régio de Emília, Parma e 
Piacenza, Massa e Carrara, o Estado 
Pontifício e as Marcas, com uma população 
de 11 milhões de pessoas. Em troca, a 
França receberia a região da Saboia e a 
cidade de Nice. Cavour deu início a um 
trabalho de provocação da Áustria: 
realizou manobras militares na fronteira e 
armou corpos voluntários como os 
Caçadores dos Alpes, chefiados por 
Giuseppe Garibaldi, alistando-os no 
exército dos Saboia. O ultimato dado por 

Napoleon’s weakness for women to 
obtain a personal ascendency over 
him which she could turn to the 
advantage of Italian diplomacy”. 
Impelida pela ambição de ser uma 
“political force”, adulou o 
imperador que acalentava o sonho 
de restaurar a independência da 
Itália, alimentando sua 
autoconfiança e incentivando seu 
engajamento numa política 
exterior mais ativa. Aquinhoada 
com uma “active mind, [...] always 
eager for information and ready for 
intrigue, quick to give advice and 
speedy in action, [...] it was only 

Viena em 23 de abril de 1859 foi recusado 
por Cavour três dias mais tarde. Com isso, 
teve início a Segunda Guerra de 
Independência, travada a partir de 27 de 
abril. Apesar da campanha vitoriosa, 
pressionado pelos conservadores e pelo 
clero, que não toleravam as ações contra o 
Estado Pontifício, e pela opinião pública, 
que não simpatizava com uma guerra 
alheia aos interesses nacionais, Napoleão 
III assinou o Tratado de Villafranca em 11 
de julho, pondo fim ao conflito. A 
Lombardia foi cedida à França, que a 
repassou ao Reino de Sardenha e 
Piemonte; a Áustria manteve o Vêneto e as 
fortalezas de Mântua e Peschiera. A 
decisão unilateral levou à renúncia de 
Cavour, que voltou ao governo em 1860: a 
Saboia e Nice foram cedidas à França e 
foram incentivados plebiscitos nas regiões 
da Emília e da Toscana, que acabaram se 
incorporando ao reino dos Saboia, depois 
de levantes contra os soberanos locais. 



 
IMAGENS EM FOCO  

Revista Científica de Cultura e de Imagem 
Nº 3             Ano II             julho/2025 

ISSN 3085-7309 
 

 

 

 

 

Pá
gi

na
 3

8 
Pá

gi
na

 3
8 

natural that she should have 
entertained a very high opinion of 

her own diplomatic and political 
talents”.17 

 
FIGURA 3 

 
Pierre-Louis Pierson, Elvira, c. 1862-1865 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/249106 

 
Depois da ruptura com o 

imperador, a condessa volta para a 
Itália e mora entre La Spezia e 

 
17 “mulher engenhosa”; “inteligência viva”; 
“tirar vantagem da queda de Napoleão por 
mulheres para conseguir uma ascendência 
pessoal sobre ele que poderia ser usada em 
prol da diplomacia italiana”; “força 
política”; “mente ativa, [...] sempre ávida 

Turim.  Em 1861, obtém permissão 
para retornar a Paris, mas não 
consegue reconquistar o papel de 

de informações e pronta para a intriga, 
rápida em dar conselhos e ligeira na ação, 
[...] era simplesmente natural que ela 
tivesse nutrido uma opinião muito elevada 
sobre seus talentos diplomáticos e 
políticos”. 
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destaque anterior. Instala-se em 
Passy e busca uma espécie de 
compensação na imortalização de 
sua imagem por meio de quadros e, 
sobretudo, de fotografias, de  cuja 
concepção participava ativamente, 
encarnando, não raro, diversas 
figuras femininas históricas e 
literárias. Em 1867, fica viúva, mas 
só volta para a Itália em 1870, para 
escapar dos tumultos advindos 
depois da derrota de Sedan e o fim 
do império de Napoleão III.  Em 
junho de 1873, regressa 
definitivamente para a França, 
acalentando a esperança de uma 
restauração monárquica e o sonho 
de tornar-se rainha graças ao 
casamento com Henrique de 
Orléans, filho do rei Luís Felipe, 
que não cede a seus encantos.18  

Começa um período de reclusão 
voluntária no sombrio apartamento 
da praça Vendôme, onde lamentava 
a beleza e a juventude perdidas. 
Nathalie Léger (2023, p. 66-67) 
imagina expedições noturnas nas 
ruínas do palácio das Tulherias:  

 
De madrugada, ela deixa a praça 
Vendôme e desce até as ruínas. Ela 
vagueia, recolhe pedras, em sua casa 
será encontrada toda uma coleção [...] 
Poderiam tê-la interrogado [...], e ela 
teria retraçado tudo, tudo: aqui foi feito 
tal juramento, ali tal declaração, ali tal 
brutalidade infligida, ali um voto, aqui 
uma humilhação, ali um aperto de mão, 
um abraço, aqui uma traição, e, bem no 
meio dessa imensa ruína generalizada, 
ela teria iluminado o túmulo mostrando 
seu próprio corpo desfeito, seu pobre 
corpo louco por acreditar ainda ser o 
que já não era. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
18 Loliée (s. d., p. 16-17) registrou um 
comentário da condessa, que denota o grau 
de sua ambição: se o pai a tivesse levado a 
Paris antes do casamento, os franceses 

teriam tido “an Italian instead of a 
Spanish reigning at the Tuileries” [“uma 
italiana em lugar de uma espanhola 
reinando nas Tulherias”]. 
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FIGURA 4 

 
Pierre-Louis Pierson, Condessa Virginia Oldoini Verasis di Castiglione, 1895 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/286785 
 

Sua existência torna-se 
ainda mais solitária depois da 
morte do filho em 1879. Esse evento 
acentua ainda mais “the 
pathological side of her passion and 
search for her perfect looks, 

 
19 “o lado patológico de sua paixão e a 
busca pela aparência perfeita, 
imortalizada em dezenas de fotografias. 

imortalised in dozens of 
photographs. This passion became 
a morbid obsession with her ageing 
body, with the loss of her carnal 
beauty, denoting a certain mental 
instability” (JULEAN, 2017, p. 
166).19 Morre em 28 de novembro 

Essa paixão tornou-se uma obsessão 
mórbida com o corpo envelhecido, a perda 
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de 1899 num “velho recanto 
imundo num quarteirão da rua 
Cambon, acima do Café Voisin, [...] 
mergulhado numa sombra suja” 
(LÉGER, 2023, p. 34). 
Montesquiou20, que não ousou 
aproximar-se dela, mesmo sabendo 
que “uma mulher vivia  atrás das 
persianas sempre fechadas de um 
certo canto da praça Vendôme e que 
essa mulher era aquela cujo nome 
tinha se tornado sinônimo de 
beleza”(LÉGER, 2023, p. 34-35), foi 
vê-la no leito de morte. É atraído de 
imediato por seu  rosto “beau”, 
“grave”, “noble”, “auguste”, 
“heroïque”, que “semblait moins 
surnaturel que surhumain, presque 
sans sexe, qu’on aurait assi bien pu 
le tenir pour celui d’un grand 
homme, d’un illustre capitain, d’un 
poète fameux”. Considerando que 
essa visão era correta, 
acrescentava: “N’avait-elle pas été 
d’esprit viril; domination, à la 

 
da beleza carnal, denotando certa 
instabilidade mental”.  
20 Literato e dândi, o conde de 
Montesquiou inspirou alguns personagens 
literários: des Esseintes de Às avessas 
(1884), de Joris-Karl Huysnmans; o conde 
Muzaret de Monsieur Phocas (1901), de 
Jean Lorrain; e o barão de Charlus de Em 
busca do tempo perdido (1913-1927), de 
Marcel Proust. 

fois, poésie?” (MONTESQUIOU, 
1913, p. 16-17).21 

Montesquiou (1913, p. 74) 
lembrava também que, no 
testamento, Castiglione tinha 
solicitado que os dois cães 
embalsamados Joudoya e Kasino 
fossem colocados a seus pés no 
túmulo “comme on voit aux 
sarcophages marmoréens, à l’ombre 
des Cathedrales Gothiques”.22 O 
escritor dava outra informação, que 
permite aprofundar a visão do 
narcisismo de sua biografada. A 
condessa tinha pensado em ser 
sepultada num ataúde de cristal, a 
ser colocado numa cripta projetada 
por ela, de modo que fosse possível 
ver que tinha “demeurée exemple de 
beauté, dans le Trépas, comme elle 
l’avait été dans l’ existence” 
(MONTESQUIOU, 1913, p. 239).23  

Admirador confesso de 
Castiglione, Montesquiou (1913, p. 
224, 228-230) faz dela uma heroína 

21 “belo”, “grave”, “nobre”, “augusto”, 
“heroico”; “parecia menos sobrenatural do 
que sobre-humano, quase sem sexo, que 
poderia ter sido considerado aquele de um 
grande homem, de um poeta famoso”; “Não 
tinha sido de espírito viril; dominação e, ao 
mesmo tempo, poesia?”. 
22 “como se vê nos sarcófagos marmóreos, à 
sombra das Catedrais Góticas”.    
23 “continuava a ser exemplo de beleza na 
Morte, como o tinha sido na vida”. 
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destinada ao sofrimento, pois 
“naquit et vécut 
disproportionnée”.24 Sentia-se 
“bonne et hereuse”25 quando as 
mulheres de Florença, que a 
confundiam com a Virgem Maria, 
se ajoelhavam diante dela. Quando 
foi enviada em missão a Paris, 
acreditava “se prêter a un jeu”26, 
mas caiu numa armadilha. Se as 
reverências do passado foram 
reencontradas nesse momento, elas 
logo se desvaneceram com uma 
mudança brusca das 
circunstâncias, obrigando-a a 
voltar para seu devido lugar. Esse 
quadro leva o autor a defini-la uma 
“manière de Cendrillon, avec des 
modifications, des amplifications, 
des variantes”.27 Sequiosa de 
aventuras, a jovem aborrecia-se em 
seu lar. Uma fada madrinha 
enviou-a ao baile, “sans lui donner 
le bonheur”.28 Lá chegando, atraiu 
a atenção de todos por sua grande 
beleza. À meia-noite, teve que fugir 
e voltar para sua casa e perdeu 
todos os signos de magnificência. 

 
24 “nasceu e viveu de modo 
desproporcional”.  
25 “boa e feliz”. 
26 “prestar-se a um jogo”.  
27 “espécie de Cinderela, com 
modificações, amplificações, variantes”. 

Dois retratos ilustraram com 
exatidão essa interpretação de sua 
vida. Numa das imagens da série 
de 1864, Ritrosetta 
[Melindrosinha], ela fingia se 
esquivar da perseguição de um 
apaixonado. Em O susto (c. 1861-
1864), a Cinderela trágica, perdeu o 
sapatinho nos degraus (das 
Tulherias). Este se quebrou junto 
com o coração que o adornava, 
ferindo-o assim como “le pied 
charmant, dont nous adorons 
encore le contour  rosé, près des 
débris de la pantoufle”.29  
 
No reino da fantasia 

Enfeitiçada pela própria 
beleza, a condessa de Castiglione 
acrescenta algumas linhas ao 
esboço biográfico escrito pelo 
diplomata Henry d’ Ideville no 
período em que residiu  em Turim 
depois do atentado contra o 
imperador, que dão uma boa ideia 
de seu narcisismo extremado: “Il 
Padre eterno non sapeva cosa 
faceva quel giorno che l’ ha messa al 

28 “sem dar-lhe a felicidade”.  
29 “o pé charmoso, do qual adoramos 
ainda hoje o contorno rosado, perto dos 
restos do sapatinho”.  
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mondo; ha impastato tanto e tanto e 
quando l’ ha avuta fatta, ha perso 
la testa  vedendo la sua 
meravigliosa opera” (LOLIÉE, s. d., 
p. 12)30. Essa manifestação, que 
Abigail Solomon-Godeau (2016, p. 
167) atribui equivocadamente a 
uma entrada no diário, é 
provavelmente o elogio mais 
hiperbólico à sua bela aparência, 

mas seu senso de superioridade em 
relação às outras damas da Corte 
foi exteriorizado em atitudes e 
apontamentos pontuais, como o 
registrado no verso de uma 
fotografia: “I am their equal in 
birth; their superior in beauty; their 
judge in intelect” (LOLIÉE, s. d., p. 
12).31  

 
FIGURA 5 

 
Pierre-Louis Pierson & Aquilin Schad, O susto, c. 1861-1864 

 
30 “O Pai eterno não sabia o que estava 
fazendo naquele dia em que a pôs no 
mundo; amassou muitas e muitas vezes e 
quando terminou, perdeu a cabeça ao ver 
sua maravilhosa obra”. Na transcrição do 

trecho foram corrigidos os erros de 
ortografia presentes no original.  
31 “Sou igual a elas por nascimento; 
superior a elas pela beleza; seu juiz pelo 
intelecto”. 
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Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/682875 

 
Para celebrar e imortalizar essa 

criação perfeita, Castiglione lança 
mão do “espelho da natureza” e 
escolhe o estúdio fotográfico Meyer 
e Pierson, aberto em 1855, por uma 
razão precisa: era frequentado pelo 
casal imperial e pela elite política, 
social e artística de Paris. O estúdio 
era resultado da associação entre 
Pierre-Louis Pierson que, em 1844, 
tinha aberto um ateliê 
especializado em daguerreótipos 
coloridos a mão, e os irmãos 
Léopold Ernest e Louis Frédéric 
Mayer, nomeados “Fotógrafos de 
Sua Majestade, o Imperador” em 
1854. Em julho de 1856, a jovem 
condessa adentra, pela primeira 
vez, o luxuoso estúdio frequentado 
pela alta-roda, constituído de uma 
grande recepção de tetos pintados 
com alegorias, de salões de 
exposição, de cabines de toalete e de 
laboratórios.  Será nos espaços 
reservados que ela dará livre vazão 
à sua fantasia, construindo “the 
story of a life as dreamed by a 
woman who, rather than writing 
her memoirs, left an intriguing 

 
32 “a história de uma vida sonhada por uma 
mulher, a qual, em vez de escrever suas 

photo-novel of her uncommon 
destiny” (DEMANGE, 2000, p. 
54).32  

Usando seus dotes de 
romancista, Nathalie Léger (2023, 
p. 27) descreve, de maneira 
minuciosa, o local no qual ocorriam 
as transformações da condessa em 
inúmeros personagens:  

 
Esse lugar é montado como o subsolo 
de um teatro, telas móveis que 
obedecem a molas invisíveis mensuram 
a luz e modificam a inflexão de seus 
raios seguindo as necessidades da 
operação, telas de todos os tons 
deslizam em suas ranhuras e formam o 
fundo do quadro, céus pintados, fundo 
do mar e castelos fortificados, 
acrescentam-se acessórios, 
balaustradas, bancos, colunas, barreiras, 
rochedos, plantas em vasos e um móvel 
de carvalho esculpido que se 
transforma, de acordo com o que se 
deseja, em chaminé, piano, 
genuflexório, escrivaninha.  
 

A ambientação teatral do estúdio 
fotográfico casava-se à perfeição 
com a teatralidade buscada pela 
condessa, exacerbada pelos longos 
tempos de exposição. As mais de 
quatrocentas fotografias feitas ao 
longo dos anos dão a ver “her 

memórias, deixou uma fotonovela 
intrigante de seu destino incomum”. 
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fascination with herself, her taste 
for the mise-en-scene, her extreme 
narcissism, her incessant need to 
transform the surrounding reality 
so that it would serve as a theater 
for her unique beauty” 
(DEMANGE, 2000, p. 54).33 O gosto 
pela teatralidade é mais atenuado 
nas primeiras fotografias feitas no 
estúdio, nas quais a condessa dá a 
impressão de estar antes 

interessada em pôr em destaque as 
roupas e os acessórios do que em 
deixar uma imagem de si (A 
sombrinha, 1857). Na maior parte 
dos clichês, adota poses 
convencionais, sem olhar para a 
câmera (Milão, c. 1856-1857; 
Retrato com vestido branco, c. 
1856-1857) ou opta pelo registro de 
perfil (O coque, c. 1856-1857).  

 
FIGURA 6 

 
Pierre-Louis Pierson, O coque, c. 1856-1857 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/286826 

 
33 ”seu fascínio pela própria pessoa, seu 
gosto pela encenação, seu extremo 
narcisismo, sua incessante necessidade de 

transformar a realidade exterior para que 
ela servisse de teatro para sua beleza 
única”. 
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Apesar dessa atitude mais 
discreta,  Castiglione sabia como 
tornar-se o centro das atenções 
mesmo num retrato de grupo como 
La balia [A ama de leite]. A 
imagem, que data de 1856, é fruto 
de um cálculo: o grupo está 
posicionado contra um fundo 
neutro, que ajuda a realçar a 
brancura do vestido de Virginia, 
exaltada também pelo tom claro da 
vestimenta da ama de leite. Altiva, 
radiante, com o olhar fitando 
diretamente a câmera, a condessa 
dá a impressão de não ter outro 
pensamento, “além do que lhe 
inspira a segurança de sua beleza” 
(LÉGER, 2023, p. 16). Embora 
ocupando o centro da composição, o 
pequeno Giorgio, vestido como uma 
menina, é evidentemente um 
apêndice da mãe, do mesmo modo 
que a ama de leite representada no 
gesto materno de segurar a cabeça 
da criança.  

Giorgio foi uma peça 
fundamental do espetáculo 

 
34 “mãe divina”. 
35 “elogio histérico”.  
36 “coadjuvante natural”; “atitudes ternas”; 
“sentimentos verdadeiros”; “combinar 
trajes harmonizados com os seus mais do 
que para associar-se a seus pensamentos; 
pobre acessório vivo, da mesma forma que 
o apoio de cabeça, sempre pronto a deixar 

narcísico ensaiado por Virginia 
diante das lentes do aparelho 
fotográfico, no qual, por vezes, posa 
de “madre divina”34, nos dizeres 
de Montesquiou (1913, p. 100). 
Embora Solomon-Godeau (2016, p. 
168) defina o livro deste um “éloge 
hystérique”35, é logo em suas 
páginas que se encontra um retrato 
sem retoques da relação da 
condessa com o filho. O menino era 
o “comparse naturel” das 
encenações maternas; sua presença 
parecia ser essencial para motivar 
“attitudes tendres” antes do que 
permitir a manifestação de 
“sentiments vrais”. Ele servia 
também para 
 

combiner des costumes assortis aux leurs, plus 
que pour s’associer à leurs pensées; pauvre 
accessoire vivant, au même titre que l’appui-
tête, toujours prêt à laisser le kilt, por endosser 
la fustanelle, selon que l’un ou l’autre fait 
mieux valoir l’atour maternel; poupée animée, 
accordée à celle qui n’a pas encore fini de faire 
joujou, et qui desarticule cette dernière, au point 
d’en faire [...]  le triste jouet de la vie 
(MONTESQUIOU, 1913, p. 101).36  

 

o kilt para vestir a saia plissada, desde que 
um ou outro servisse para valorizar 
melhor o traje materno; boneca animada 
afinada com aquela que ainda não 
terminara de brincar e que desarticula 
essa última a ponto de transformá-la [...] 
no triste brinquedo da vida”. 
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Ao pequeno Giorgio cabia  
 

sourire, froncer le sourcil, se costumer, se 
dévêtir, être frisé, déchevelé, poser au miroir, 
jouer au cerceau, battre du tambour, changer 
de nationalité, et, même de sexe, au gré d’une 
maman impérieuse et fantasque, laquelle exige 
de piquer une rose dans les cheveux de son 
enfant, tout de suíte après lui avoir oté le 
bonnet de moujik, dont elle l’avait affublé par 
jeu (MONTESQUIOU, 1913, p. 101).37 

 

   Alguns exemplos ajudarão a 
provar a análise lúcida de 
Montesquiou, pois as fotos feitas 
com o filho nada mais são do que 
encenações destinadas a ressaltar a 
beleza e a elegância da mãe. Em 
Condessa de Castiglione com o 
filho Georges (1859), ela aparece 
de costas, vestida de preto, 
recebendo uma homenagem do 
menino que, com olhar reverente, 
está prestes a beijar-lhe a mão. As 
duas versões de Estudo da 
condessa de Castiglione (com 
manto de arminho na 
companhia do filho Georges 
com traje escocês), datadas de c. 
1862-1867, deveriam mostrar uma 
situação carinhosa, desmentida, 
porém, pela atitude feminina. Na 

 
37 “sorrir, franzir as sobrancelhas, vestir-
se, despir-se, ser penteado, despenteado, 
posar no espelho, brincar com o arco, tocar 
tambor, trocar de nacionalidade e, até 
mesmo de sexo, pelo capricho de uma mãe 

tomada em que mãe e filho estão 
sentados de rosto colado e 
abraçados, ela exibe uma expressão 
vazia, enquanto o menino se 
caracteriza por um olhar intenso. 
Na outra imagem, o que se impõe é 
a percepção de uma espécie de 
barreira a separá-los: ela, numa 
pose imperiosa, ocupa uma posição 
elevada; Giorgio, por sua vez, está 
distraído.  

A sensação de que o filho não 
passa de um acessório é atestada 
particularmente pela série Alta, 
realizada em 1863. Na imagem 
mais significativa, vê-se a condessa  
posicionada em cima de um 
estrado, exibindo um luxuoso 
vestido de tafetá que ocupa quase 
todo o campo da imagem. De perfil, 
numa pose altiva e alheia ao que se 
passa ao redor, Virginia 
transforma o filho, vestido com 
trajes femininos, numa espécie de 
anão de Corte, cujo papel é segurar 
a cauda do vestido e realçar com 
seu pequeno tamanho a 
grandiosidade da figura materna. 
O mesmo acontece com Mãe e filho 

imperiosa e fantasiosa, a qual exige 
colocar uma rosa no cabelo do filho logo 
depois de ter lhe tirado a boina de mujique 
com a qual o tinha disfarçado por 
brincadeira”. 
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(c. 1861-1867), publicada no livro 
de Montesquiou: o volume do 
vestido, que domina o campo 
visual, forma um contraste 
estridente com a figura diminuta 
do menino que, com o olhar 
embevecido, olha para a mãe. Em 
outra, intitulada Os olhos 
espelhados (c. 1865), da qual 

existem duas versões – uma em 
sépia, outra colorida a mão –, a 
condessa mira-se num espelho de 
mão, aparentemente esquecida do 
menino que, vestido de marinheiro 
e apoiado numa mesinha situada 
atrás da poltrona ocupada por ela, 
participa da cena com um ar 
alheado. 
 
 

FIGURA 7 

 
Pierre-Louis Pierson, Alta, 1863 

Fonte: plumedistoire.fr/wp-content/uploads/2015/09/alta-1863-virginia-de-castiglione-par-
pierson-pmg 
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FIGURA 8 
 

 
 

Pierre-Louis Pierson, Os olhos espelhados, c. 1865 
Fonte: dailyartmagazine.com/virginia-oldoini-star-photography 

 
Giorgio fazia parte do projeto de 

teatralização da vida perseguido 
com tenacidade pela mãe até o fim 
da vida. Na qualidade de boneca 
animada, ele foi levado muitas 
vezes para o estúdio fotográfico com 
o objetivo de imortalizar as 
fantasiosa criações maternas. 
Montesquiou tinha em sua coleção 

67 retratos de Giorgio criança, o 
que explica a acuidade de sua 
análise. Na maior parte das 
imagens, ele estava vestido com 
trajes femininos, exibindo diversos 
estilos de penteado num verdadeiro 
desfile de moda e replicando, assim, 
as poses da mãe. Provavelmente, a 
imagem mais significativa desse 



 
IMAGENS EM FOCO  

Revista Científica de Cultura e de Imagem 
Nº 3             Ano II             julho/2025 

ISSN 3085-7309 
 

 

 

 

 

Pá
gi

na
 5

0 
Pá

gi
na

 5
0 

conjunto seja A garotinha (1860), 
na qual Giorgio é retratado de 
perfil, envolto num vestido escuro, 
com os cabelos penteados para trás, 
numa composição enxuta em sua 
dramaticidade. Nela está 

condensada aquela que Solomon-
Godeau (2016, p. 178) definiu a 
“version enfantine de sa mère: les 
cheveux ornés de fleurs, coiffé de 
manière identique à elle, le cou et 
les épaules nus”.38   

 
FIGURA 9 

 
Pierre-Louis Pierson, A garotinha, 1860 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/261448 

 
38 “versão infantil da mãe: os cabelos 
enfeitados com flores, penteado do mesmo 

modo que ela, com o pescoço e os ombros 
nus”.  
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Transferindo para o corpo do 
filho a própria vocação narcisista, 
Virginia, enquanto autora 
conceitual das tomadas do menino, 
envolve-o na criação de uma série 
de identidades fictícias ditadas por 
sua fantasia e pelo desejo de 
contestar as normas vigentes. Além 
do uso dos disfarces femininos, 
provavelmente ditados pela pulsão 
de ver-se refletida na beleza da 
criança, a condessa impõe a Giorgio 
poses nas quais ele assume ares 
ambíguos, que geravam confusão 
sobre a identidade sexual do 
modelo, como demonstram O leitor 
e As pernas cruzadas, realizadas 
na década de 1860. Na primeira, 
Giorgio está sentado absorto na 
leitura de um livro, usando um 
traje claro, com os longos cabelos 
soltos. Na segunda, está sentado no 
braço de uma poltrona numa pose 
coquete –  segurando o queixo com 
a mão e com um olhar sonhador –,  
com os cabelos soltos e com as 
pernas nuas à mostra. Por fim, 
destacam-se séries como O 
pequeno russo, O grande russo 
e O montanhês, nas quais a 
fantasiosa Virginia cria não apenas 

“identità parallele” (PIANTANIDA, 
2013, p. 143)39, mas verdadeiras 
histórias ou fotonovelas para 
usarmos os termos de Demange. 
 
Um projeto pessoal 

Não é um exagero dizer que a 
condessa era a autora conceitual 
das fotografias que ela e o filho 
tiraram no estúdio Mayer e 
Pierson. Castiglione, de fato, era 
quem concebia suas imagens, pois, 
em vez de seguir as instruções de 
Pierson – de quem se torna cliente 
particular a partir do outono de 
1857 –, determinava o modo pelo 
qual se apresentaria à câmera 
fotográfica. Além de escolher os 
trajes e os acessórios, ideava as 
poses e, quando necessário, elegia 
as imagens que deveriam ser 
retocadas e/ou coloridas a mão.  
Nesse contexto, Pierson torna-se 
um colaborador que, ao longo dos 
anos, pôs à disposição da cliente 
“sua habilidade e [...]  sua discrição” 
(LÉGER, 2023, p. 17). Nathalie 
Léger reconstrói em termos 
ficcionais um dos momentos de 
colaboração entre a cliente decidida 
e o operador reservado:  

 

 
39 “identidades paralelas”.  
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FIGURA 10 
 

 
Pierre-Louis Pierson, As pernas cruzadas, década de 1860 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/261409 

 
 

Ela se prepara nos bastidores, é preciso 
imaginá-la hesitante diante do grande 
espelho de piso, experimentando 
acessórios, joias. A sessão começa. Ela 
aparece no pequeno cenário sempre 
arranjado para a exposição, a sessão 
começa, é o grande número da aparição 
da Mulher. Ela vai tentar reunir a 
dispersão de gestos e sentimentos para 
fazer deles uma imagem e apenas uma 
– em um momento e apenas um, 

construir toda uma narrativa. Ela se 
aproxima, vira, revira, pressiona e sai 
(LÉGER, 2023, p. 28). 

 

Montesquiou (1913, p. 61) deixou 
um testemunho mais cru de uma 
sessão de pose. Quando esta 
começava, “la belle Italienne se 
montrait intraitable, n’en voulait 
que faire qu’à sa tête, l’operateur me 
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l’a dit, compromettait les 
résultats”.40 Beatrice Piantanida 
(2013, p. 144), por sua vez, 
apresenta Pierson como “colui che 
fisicamente ‘premeva il bottone’”, 
pois não passava de “un umile 
servitore che spariva dietro 
all’obiettiva e soprattutto dietro ai 
desideri della Contessa che [...] era 
l’ unico e indiscusso regista dei suoi 
immaginari, a mezza strada tra il 
blasfemo e l’ammiccante”.41  

As fotografias feitas com a 
colaboração de Pierson podem ser 
divididas em dois grupos. No 
primeiro, a condessa recria no 
estúdio seus triunfos mundanos, 
imortalizando com a câmera 
roupas, acessórios e, 
particularmente, a “longa 
exposição de um corpo à sua 
própria sedução” (LÉGER, 2023, p. 
33). No segundo, ela interpreta os 

 
40 “a bela italiana mostrava-se intratável, 
não ouvia ninguém e, disse-me o operador, 
comprometia os resultados”.  
41 “aquele que fisicamente ‘apertava o 
botão’”; “um humilde servo que 
desaparecia atrás da objetiva e, sobretudo, 
atrás dos desejos da condessa que [...] era 
o único e indiscutível diretor de suas 
ficções, a meio caminho entre o blasfemo e 
o cativante”. 
42 Personagem do romance homônimo de 
Gustave Flaubert, publicado em 1862. 

mais diversos papéis: Judite, as 
rainhas da Etrúria e de copas, 
Salammbô42, uma marquesa do 
século XVIII, uma  carmelita, a 
Beatriz de Ernest de Legouvé43, 
Virginie44, Elvira45, uma 
camponesa da Normandia...  

Revistas contemporâneas como 
Le Moniteur de la mode e 
L’Illustration des dames servem 
de inspiração para as fotografias 
nas quais Virginia representa a si 
mesma. Contudo, não se pode 
esquecer que ela imprime um tom 
pessoal com “the self-aware 
elegance of a gesture, the considered 
placement of a hand or finger, the 
controlled expression of a gaze – 
everything criticized by the salons 
as unbearably artificial and 
mannered” (APRAXINE, 2000, p. 
33).46 Na contramão desses 
testemunhos, Claudio Marra (2008, 

43 Personagem do romance Béatrix ou la 
Madone de l’art (1860). 
44 Personagem do romance Paul et 
Virginie (1787), de Bernardin de Saint 
Pierre. 
45 Personagem da ópera Ernani (1844), 
de Giuseppe Verdi. 
46 “a elegância autoconsciente de um gesto, 
a posição estudada de uma mão ou de um 
dedo, a expressão controlada de um olhar 
– coisas criticadas pelos salões como 
insuportavelmente artificiais e 
amaneiradas”. 
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p. 73-75) não só detecta nessas 
imagens “o primeiro autêntico e 
articulado caso de fotografia de 
moda” como acredita que a 
condessa se apresentava aos 
contemporâneos “com o mesmo 
appeal que nós hoje vemos nas mais 
graciosas e comentadas top 
models”. O autor vai mais longe 
com esse paralelo e assevera que  

 
Virginia Oldoini de algum modo 
antecipou a personalidade exagerada e 
transbordante da top model de hoje, 
encarnando com perfeição a ideia de 
um corpo onipresente, ao mesmo 
tempo real e artificial, continuamente 
oscilante entre o plano da presença 
direta, da presença física efetiva, e 
aquele da construção do imaginário. 
 

Os retratos de Castiglione 
podem ser considerados “um 
prólogo da fotografia de moda” por 
terem sido elaborados no eixo do 
imaginário, ou seja, no interior de 
uma atmosfera capaz de “projetar o 
próprio objeto em uma situação 
global de sonho e desejo”. A 
fotografia representou para ela não 
tanto “a oportunidade para 
ilustrar, de modo formalmente 
impecável, vestidos e toaletes 
diferentes”, mas antes “o 

 
47 “uma onda de tule preto”; “braços 
perfeitos”. 

instrumento ideal para construir 
um sonho com os olhos abertos, um 
fantástico mundo imaginário, no 
qual entrava sozinha, na primeira 
pessoa, ou na companhia de seus 
muitos admiradores” (MARRA, 
2008, p. 74, 77). 

Dentre os retratos em que a 
condessa representa a si mesma 
sobressaem-se dois: O olhar (c. 
1856-1857) e Baile da Ópera (c. 
1861-1867). Muito apreciado por 
Montesquiou (1913, p. 67), que 
salienta o busto seminu do qual 
emerge “un flot de tulle noir” sobre 
o qual repousam os “bras 
parfaits”47, O olhar é o retrato de 
uma mulher sedutora e, a um só 
tempo, indiferente, a qual ostenta a 
própria beleza numa composição 
eivada de um erotismo 
imperturbável, definido pelos 
contemporâneos como um “cold 
fire” ou um “tropical winter”. 
Apraxine (2000, p. 29-30), que 
reportou esse efeito, chama a 
atenção para o braço direito 
apoiado no vestido, como se 
estivesse separado do corpo, com a 
aparência de “a marvelous piece of 
sculpture”. De acordo com ele, o 
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título encontra sua justificativa no 
olhar expressivo da condessa, que 
Pierson soube captar muito bem, 
constituindo um exemplo acabado 
de uma obra realizada num “perfect 
unisson”.48 O baile da Ópera 
apresenta a condessa de costas, 
inclinada em direção a um grande 
espelho, com o qual parece querer 
fundir-se, que só reflete seu rosto 
sem muita definição. A composição 
é dominada por uma massa de 

cetim branco, que “cai em pesadas 
pregas de onde brota o perfeito 
torneado dos ombros, puro curvado 
de carne, linha clara no excesso de 
claridade” (LÉGER, 2023, p. 32). O 
contraste entre a brancura do traje 
e a escuridão do estúdio cria um 
efeito dramático, sutilmente 
realçado por um pequeno espelho 
de mão posicionado à esquerda da 
figura, que capta uma escassa 
porção de luz.  
 

FIGURA 11 

 
Pierre-Louis Pierson, O olhar, c. 1856-1857 

 
48 “frio quente”, “inverno tropical”; “uma 
maravilhosa peça de escultura”; “uníssono 
perfeito”. 
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Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/283245 

                                             
FIGURA 12 

 

                            
Pierre-Louis Pierson, O baile da Ópera, c. 1861-1867 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/285652 

 
As duas fotografias merecem 

considerações suplementares 
relativas ao efeito escultórico 
sublinhado por Apraxine e à 
relação da condessa com o espelho. 
A ideia de uma beleza marmórea 
aparece com certa frequência nos 

relatos dos contemporâneos. Ao 
descrever o costume de Salammbô, 
que se caracterizava pela ausência 
de espartilho e pela exibição de 
pernas e braços nus, a princesa de 
Metternich afirma: “Malgré notre 
indignation, je dois avouer que la 
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beauté sculpurale de celle qui se 
montrait ainsi était si complète que 
cette tenue n’ avait rien d’ indécent. 
On eût dit une statue animée”. O 
marechal Caronbert, por sua vez, 
fala de uma beleza incomparável, 
que evocava tanto uma Virgem de 

Perugino quanto uma Vênus 
antiga. Essa beleza, no entanto, 
permanecia “à l’état  de marbre ou 
de peinture, sans animation et sans 
vie” (SOLOMON-GODEAU, 2016, 
p. 175).49 

 
FIGURA 13 

 
Pierre-Louis Pierson, Série à la Ristori, c. 1861-1867 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/261307 

 
49 “Malgrado nossa indignação, devo 
confessar que a beleza escultural daquela 
que se mostrava assim era tão completa 
que aquele traje não tinha nada de 

indecente. Diríamos uma estátua 
animada”; “no estado de mármore ou de 
pintura, sem animação e sem vida”. 
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Além do já comentado retrato 
com o espelho de mão, a condessa 
recorre ao motivo do reflexo em 
diferentes ocasiões nas décadas de 
1860 e 1890. Num conjunto de 
imagens realizadas entre 1861 e 
1867, ela interage com um grande 
espelho de chão em diversas poses. 
Envolta numa massa de tecido 
branco e flagrada no ato de 
arrumar o cabelo, mira o reflexo de 
seu busto. Com a cabeça coberta 
por um véu claro, inclina-se em 
direção à superfície cristalina, na 
qual se distingue seu rosto 
desfocado. Deitada num sofá 
encostado num espelho, tem o rosto 
sereno apoiado nas mãos replicado 
no artefato. Em 1895, desdentada e 
calva, convence Pierson a retratá-la 
em alguns dos trajes com os quais 
exibira sua beleza fulgurante trinta 
anos antes. Na chamada “Série das 
rosas”, concebe algumas imagens 
diante do espelho: vestida com uma 
roupa escura e assumindo 
diferentes posturas, contempla o 
próprio rosto impassível. A 
fotografia mais interessante do 
conjunto é A rosa de Compiègne, 
na qual, posicionada de lado, a 

 
50 “o investimento individual de uma 
mulher em sua imagem [...] enquanto 
imagem”. 

condessa dá a impressão de estar 
dialogando com o próprio duplo, 
produzindo um inquietante efeito 
de estranhamento. Nem mesmo o 
filho escapa dessas representações 
narcisistas. O Museu Metropolitan 
de Nova York possui em seu acervo 
o clichê O reflexo (Perfil), datado 
da década de 1860, no qual Giorgio, 
vestido de menina, está posicionado 
lateralmente diante de um grande 
espelho. O motivo do espelho é 
também explorado em duas 
imagens da série O pequeno 
russo.     

As fotografias da década de 
1890, embora  representem uma 
tentativa desesperada de retomar 
“l’investissement individuel d’une 
femme dans son image {...] en tant 
qu’image” (SOLOMON-GODEAU, 
2016, p. 164)50, não são as mais 
inusuais no âmbito da parceria com 
Pierson. Bem antes desse 
momento, a condessa tinha feito 
um pedido incomum ao fotógrafo: 
registrar a agonia e o velório de um 
de seus cães. No livro de 
Montesquiou (1913, p. 73-74) 
encontra-se a descrição dessas 
imagens desconcertantes, 
realizadas entre 1875 e 1880. 
Numa delas, “emmitouflée de noir, 
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la maîtresse désolée administre au 
patient canin, les cuillerées de 
potion, dont je vois les fioles”. Em 
outra, veem-se “des photographies 
de l’animal entre des fleurs 
artificielles ou véritables. Et parmi 

tout cela, charogne velue à l’oeil fixe 
et implorant, le griffon rigide, le col 
ceint d’un ruban, le flanc ceinturé 
d’un rosaire, avec au-dessus une 
pancarte portant ces mots insensés: 
Venu du Ciel!”.51 
 
 

FIGURA 14 
 

 

 
51 “envolta numa veste preta, a dona 
desolada administra ao paciente canino as 
colheradas de poções, das quais vejo as 
ampolas”; “fotografias do animal entre 
flores artificiais ou verdadeiras. E, no meio 
de tudo aquilo, cadáver peludo de olhar 

fixo e implorante, o griffon rígido, com o 
pescoço cingido por uma fita, com o flanco 
envolvido num terço, tendo acima uma 
tabuleta com essas palavras insensatas: 
Veio do Céu!”. 
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           Pierre-Louis Pierson, A rosa de Compiègne, 1895 
          Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/288115 

 
FIGURA 15 

 
Pierre-Louis Pierson, A marquesa Matilde, c. 1861-1866 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/286835 

 
Na segunda vertente, 

Castiglione exibe seus dotes 
dramáticos, representando os mais 
diversos personagens em 
encenações que remetem a modelos 
teatrais pelas poses ou por uma 
referência explícita a uma atriz 
admirada por ela, como demonstra 

a longa série dedicada a Adelaide 
Ristori (c. 1861-1867). Ao longo da 
década de 1860, sua atenção dirige-
se a figuras históricas como 
Lucrécia, a qual, trajada de cores 
claras leva Montesquiou (1913, p. 
63) a afirmar que estava próxima 
do teatro; Maria Stuart, retratada 



 
IMAGENS EM FOCO  

Revista Científica de Cultura e de Imagem 
Nº 3             Ano II             julho/2025 

ISSN 3085-7309 
 

 

 

 

 

Pá
gi

na
 6

1 
Pá

gi
na

 6
1 

em várias poses, vestindo um 
roupão listrado e tendo um aspecto 
ora desafiador e equívoco, ora 
desconsolado; Ana Bolena, cujo 
aspecto trágico é sublinhado pela 
veste preta; a Marquesa Matilde, 
captada em trajes do século XVIII 
em diferentes posturas, sempre 
com um ar sedutor.52  

No mesmo período, representa 
também os papéis da literária 
Beatriz (c. 1856-1857), usando um 
vestido e um manto escuros, 
apoiada contra uma porta de vidro 
com ar compungido; da Rainha da 
noite (c. 1863-1867), para o qual 
escolhe um traje preto cravejado de 
estrelas, que se repetem no adorno 
que cinge a cabeça; da Rainha da 
Etrúria (1863) e da bíblica Judite 
em trajes oitocentistas (c. 1861-
1867)53, das quais existem diversas 
tomadas, que demonstram  o desejo 
de Castiglione de pôr à prova seus 
dotes dramáticos por meio de 
micronarrativas articuladas a 
partir de poses ensaiadas 

 
52 Castiglione tinha se fantasiado de 
condessa Matilde no baile da terça-feira 
gorda de 1857.    
53 O Museu Metropolitan possui diversos 
clichês da figura bíblica atualizada, além 
de três cópias coloridas a mão registradas 
como A condessa com vestido de piquê 
ou como Judite? O confronto com as 

cuidadosamente. A série dedicada à 
Rainha da Etrúria consiste de 
dez clichês, nos quais Castiglione 
posa sentada, semideitada, de 
frente, de perfil, de costas (olhando-
se no espelho), num traje 
audacioso, usado num baile de 
máscaras em 9 de fevereiro de 
1863.  

A condessa inspira-se também 
em tipos regionais, como 
demonstra A jovem do País de 
Caux (c. 1861-1867), 
provavelmente uma lembrança de 
uma viagem a Dieppe. 
Montesquiou (1913, p. 63). não 
gostou do resultado e não hesitou 
em defini-lo “Une erreur. Jamais 
rien ne fut plus disproportionné que 
cet immense bonnet de paysanne 
riche, et la superbe  de la 
patricienne. Mais la hauteur de la 
coiffe dut la séduire”.54  O autor 
está se referindo à composição em 
que Virginia está sentada ereta 
numa pequena cadeira de palha, 
com uma touca elevada na cabeça e 

outras composições da série não deixa 
dúvidas de que se trata de Judite.      
54 “Um erro. Nunca nada foi mais 
desproporcionado do que essa imensa 
touca de camponesa rica, assim como a 
soberba da aristocrata. Mas a altura da 
touca deve tê-la seduzido”. 
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os cotovelos junto do busto, no ato 
de tricotar uma meia, sorrindo de 
maneira estranha, mas existem 
outras imagens com o mesmo traje. 
É o caso de Stella, em que ela é 

retratada ajoelhada, de terço na 
mão, no ato de rezar, e de outra que 
tem o mesmo título da composição 
principal, em que aparece sentada 
de lado. 

 
FIGURA 16 

 
Pierre-Louis Pierson, Rainha da Etrúria, 1863 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/286825 

   
Uma das composições mais 

comentadas é A eremita de Passy 
(1863), concebida para uma 
apresentação de tableaux vivants 

 
55 Ver LÉGER, 2023, p. 93-94. 

para fins beneficentes, organizada 
pela condessa Stéphanie Tascher 
de la Pagerie.55 “Capricieuse et 
changeante”, nos dizeres de 
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Frédéric Loliée, Castiglione sentia 
prazer em “déconcerter les idées ou 
les suppositions, que se  formaient 
les gens sur son compte”. É o que 
acontece em 16 de abril 1863, 
quando decepciona o público ao 
aparecer “figée sous les plis sans 
grace d’une robe de bure, la tête 
encapuchonée, austère comme son 
habit de religieuse trop conforme à 
cet asile d’ermite. Puis, elle disparut 
et ne reparut plus” (LOLIÉE, 1912, 
p. 111-112).56 A irritação causada 
no público por essa encenação 
inesperada encontra explicação 
numa evocação de Loliée: em 
algumas ocasiões, ela tinha se 
exibido como estátua viva, não 
interpondo nenhum véu entre seu 
corpo e os olhares dos presentes. 
Esse tipo de exposição respondia a 
uma crença enraizada sobre a 
própria aparência física: 
 

Sincèrement persuadée que la beauté est un 
privilège de la nature trop rare et trop 

 
56 “Caprichosa e mutável”; “desconcertar 
as ideias ou as suposições que as pessoas 
faziam a seu respeito”; “imóvel sob as 
pregas sem graça de um vestido de burel, 
com a cabeça coberta por um capuz, 
austero como seu hábito de religiosa em 
total conformidade com aquele refúgio de 
eremita. Depois, ela desapareceu e não 
reapareceu mais”. 

périssable; qu’elle se doit, par moments, à 
l’éducation des yeux; que l’harmonie des détails 
dont elle se composse est le premier des éléments 
de l’inspiration; que c’est la joie de l’artiste d’en 
réflechir l’image, au miroir de sa pensée, sur la 
toile  ou dans le marbre, elle avait eu cette 
condescendance entière (LOLIÉE, 1912, p. 
112).57  

 

Conhecido também como Irmã 
Elize, o tableau vivant reencenado 
no estúdio fotográfico mostra a 
condessa posicionada sob o arco de 
uma gruta de papel machê 
encimada por uma tabuleta com os 
dizeres Ermitage de Passy 
[Eremitério de Passy]. Com um ar 
compungido, Castiglione parece 
totalmente alheia ao que se passa 
ao seu redor, absorta em alguma 
meditação sobre o significado da 
existência. No livro de Montesquiou 
existe uma variante da composição 
denominada A eremita de Passy. 
Em formato busto, a imagem 
concentra-se no rosto contrito e nas 
mãos de longos dedos que ocupam o 
primeiro plano, conferindo um 

57 “Sinceramente convicta de que a beleza 
é um privilégio da natureza demasiado 
raro e demasiado perecível; que ela deve 
ser oferecida, em alguns momentos, à 
educação dos olhos; que a harmonia dos 
detalhes que a compõem é o primeiro 
elemento da inspiração; que é dado ao 
artista refletir sua imagem no espelho de 
seu pensamento, na tela ou no mármore, 
ela tinha tido toda essa condescendência”. 
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aspecto clássico à composição. Além 
da explicação dada por Loliée, 
existe outra igualmente associada 
à vida da condessa: tendo perdido o 
antigo status de que desfrutava na 
Corte antes do atentado contra 
Napoleão III, ao voltar para a 
França, tinha se estabelecido em 

Passy, onde residiu entre 1861 e 
1867. Apresentar-se como uma 
penitente, que levava uma vida 
solitária e austera, era uma 
maneira de cobrar da sociedade um 
tratamento mais condigno, 
compatível com sua posição social.  

 
FIGURA 17 

 
Pierre-Louis Pierson & Artista desconhecido, O eremitério de Passy, 1863 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/285479 
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Essa ideia encontra respaldo em 
duas fotografias intituladas Passy 
(c. 1861-1867), uma das quais 
colorida a mão: Castiglione lança 
mão de um jogo de contrastes para 
dar a ver o desconforto psicológico 
no qual vivia por estar longe de seu 
habitar natural, a Corte. Nas duas 
imagens aparece usando um 
vestido suntuoso de cor clara, mas 
com um ar triste e deprimido. Na 
que não sofreu intervenções, o foco 
concentra-se na condessa, sem que 
nenhum elemento adicional 
interfira na composição, com 
exceção de uma pesada cortina de 
veludo. Na colorida, é dado ver 
melhor o ambiente no qual se passa 
a cena: um aposento com um 
cortinado leve em tom de rosa, uma 
cômoda enfeitada com um vaso de 
flores, além do sofá no qual 
Castiglione está recostada. De 
vestido claro com  enfeites cor de 
rosa, um laço da mesma cor na 
cabeça, um colar no pescoço e um 
lenço na mão direita, a condessa 
oferece ao observador o espetáculo 
de uma dor surda. 
 
 

 
58 “simples poses diárias”; “A vida dessa 
mulher nada mais foi do que um longo 

A questão dos tableau vivants  
Montesquiou (1913, p. 81) 

afirma categoricamente que A 
eremita de Passy foi o único 
tableau vivant realizado pela 
condessa e se dissocia da opinião 
geral, que classificava dentro do 
gênero imagens que não passavam 
de “simples poses journalières”. Ao 
mesmo tempo, porém, oferece uma 
visão teatral da biografada, ao 
escrever: “La vie de cette femme ne 
fut qu’un long tableau vivant, un 
tableau vivant perpétuel”.58 Loliée 
(1912, p. 113-114) estende-se mais 
sobre o assunto e escreve que 
Castiglione não tinha muito 
interesse por esse tipo de 
entretenimento, que deixou logo de 
lado por ter se cansado do “spectacle 
monotone” oferecido pela sociedade 
contemporânea. De todo modo, 
dava a impressão de  

 
se donner spectacle à elle-même de ses attraits 
diversifiés par le jeu des attitudes et les 
combinaisons de la parure. Elle se savait si 
sûre de soi, en cet art des transformations! Un 
pli d’étoffe nonchalemment disposé, la mise en 
place ingénieuse d’un colifichet expressif, 

tableau vivant, um tableau vivant 
perpétuo”. 
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l’enroulement d’une echarpe légère autor de son 
corsage...59  

 
Mais recentemente, Claudio 

Marra (2008, p. 76-77), que define 
“absolutamente extraordinário” o 
repertório das interpretações 
propostas pela condessa, afirmou 
que ela realizou diversos 
verdadeiros tableaux vivants “de 
cunho citacionista”, nos quais 
“assume o papel de algum 
personagem mitológico extraído 
das telas de gosto historicista em 
voga naqueles anos”. Embora não 
use explicitamente o termo tableau 
vivant, Solomon-Godeau (2016, 
p.177), não deixa de evocar o gênero 
quando escreve que as fotografias 
de Castiglione revelam “un 
personnage plutôt qu’une 
personne”.60 A autora chega a essa 
conclusão depois de ter analisado a 
teatralidade de suas fotografias.  

 
59 “espetáculo monótono”; “mostrar a si 
mesma seus diferentes atrativos pelo jogo 
das atitudes e pelas combinações de 
enfeites. Ela era muito segura de si nessa 
arte das transformações! Uma prega de 
tecido disposta com displicência, a 
colocação engenhosa de uma bijuteria 
expressiva, uma echarpe leve enrolada em 
volta do corpete...” 
60 “um personagem antes do que uma 
pessoa”. 

Longe de apresentar-se à objetiva, 
ela performa sua imagem, 
oferecendo uma série de 
representações teatrais ou de 
mascaradas do feminino: 

 
Son visage impassible devant l’objectif, comme 
le formalisme et l’iconicité absolue de sa 
représentation de soi, refusent au regardeur tout 
accès psychique, réel ou imaginé. [...] Par sa 
propre estime d’elle-même, et par celle que les 
autres lui portent, la comtesse est sa “beauté”, 
et celle-ci est elle-même une sorte  de masque, 
de costume. Sa toilette [...] incarne une féminité 
devenue entièrement théâtrale et impersonnelle, 
elle est une masque tribal, idéalisé par son 
exposition (SOLOMON-GODEAU, 
2016, p. 176).61  

 

“Actress at heart”, nos dizeres de 
Apraxine, Castiglione percebe 
desde cedo a semelhança existente 
entre o estúdio fotográfico e o palco 
do teatro. Embora produzisse 
efeitos dramáticos por meio de 
roupas, penteados e poses, suas 
apresentações tinham uma 

61 “Seu rosto impassível diante da objetiva, 
assim como o formalismo e a iconicidade 
absoluta de sua representação de si, 
negam ao observador qualquer acesso, real 
ou imaginado. [...] Pela própria estima por 
si mesma, e por aquela que os outros lhe 
tributam, a condessa é sua ‘beleza’, e esta 
é em si uma espécie de máscara, de  traje. 
Sua toalete [...] encarna uma feminilidade 
que se tornou completamente teatral e 
impessoal, ela é uma máscara tribal, 
idealizada por sua exposição”.  
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teatralidade própria, exacerbada 
pelo tempo de exposição: 
 

This theatricality was the result of 
Castiglione’s own idea of portraiture. Produced 
with the sole aim of displaying the sitter’s 
beauty, to its greater advantage,  her portraits 
are limited to the reproduction of a carefully 
crafted, artificial appearance and are without 
any intentional psychological depth 
(APRAXINE, 2000, p. 25, 33).62 

 

Se as atuações da condessa 
diante da objetiva tivessem sido 
analisadas por Roland Barthes, 
elas nada mais fariam do que 
ratificar a ideia de que a fotografia 
mantém um vínculo estreito com o 
teatro. O autor, com efeito, acredita 
que a imagem técnica partilha com 
o teatro o culto dos mortos. Se a 
caracterização dos primeiros atores 
implicava “designar-se como um 
corpo ao mesmo tempo vivo e 
morto”, algo semelhante acontece 
com a fotografia, apresentada 
“como um teatro primitivo, como 
um Quadro Vivo, a figuração da 

face imóvel e pintada sob a qual 
vemos os mortos” (BARTHES, 
2012, p. 36-37). Castiglione 
desejava perpetuar sua beleza por 
meio da fotografia para que o tempo 
não a corrompesse, mas é evidente 
que essa ânsia de preservação era 
uma maneira de driblar a morte e o 
esquecimento. Isso fica claro nas 
imagens realizadas depois de 1875 
e, particularmente, entre 1893 e 
1895, nas quais tenta dar nova vida 
ao mito da “mulher mais bela do 
mundo”, usando trajes e acessórios 
do passado e repetindo as poses de 
outrora com resultados bem 
diferentes. Chapéu cinza de 
Ernani (1895) é bem significativo 
dessa mudança. O fato de vestir o 
mesmo manto de arminho de 1865, 
imortalizado nos dois clichês feitos 
com o filho, não consegue evitar a 
sensação de uma réplica 
impossível: o que era majestoso no 
passado torna-se duro e 
desajeitado. 

 
 
 

 
62 “Atriz por natureza”; “Essa teatralidade 
era resultado de sua ideia particular de 
retrato. Produzidos com o único objetivo de 
ostentar a beleza da modelo para seu 

maior proveito, seus retratos limitam-se à 
reprodução de uma aparência elaborada e 
artificial, sendo destituídos de qualquer 
profundidade psicológica intencional”.  
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FIGURA 18 
 

 
Pierre-Louis Pierson, Chapéu cinza de Ernani, 1895 

Fonte: plume-dhistoire.fr/wp-content/uploads/2015/10/chapeau-gris-dernani-1895-virginia-
de-castiglione-par-pierson-pmg 

 
Tendo envelhecido mal, Virginia 

era uma sombra do passado já na 
segunda metade da década de 1870. 
Com o passar dos anos, a 
decadência física torna-se cada vez 
mais evidente: por ter adquirido 
peso, a silhueta tinha se tornado 
encorpada e pouco elástica; a 
cabeleira, de que tanto se 
orgulhava, tinha sido substituída 
por uma massa de cabelos ralos; as 
sobrancelhas realçadas com lápis 

contribuíam para a sensação de 
rigidez do rosto, no qual se 
destacava um olhar altivo, mas 
apagado (PETITOT, 2015, s. p.).  
Em total desacordo com a 
realidade, comporta-se como uma 
atriz disposta a ressuscitar diante 
da objetiva os papéis que a 
tornaram famosa (APRAXINE, 
2000, p. 47). Quase sempre vestida 
de preto, Castiglione deixa-se levar 
pela ilusão de ter ainda algo a 
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oferecer à câmera. Em algumas 
imagens da “Série das rosas” exibe 
ombros e costas de um corpo que 
tinha perdido as curvas 
harmoniosas do passado. Em 
Capacete de polícia (1894), vê-se 
seu reflexo no espelho enquanto 
levanta uma manga do vestido para 
exibir o braço nu.  

A condessa não inova quando 
concebe suas imagens em termos 
teatrais, personificando figuras 
históricas e literárias. Insere-se, ao 
contrário, num filão inaugurado 
por John Mayall em 1845. Nessa 
data, o fotógrafo norte-americano 
ilustra o Pai nosso com dez 
daguerreótipos, cujos modelos 
foram senhoras da alta sociedade 
de Filadélfia. Seguindo seu 
exemplo, diversos fotógrafos 
dedicam-se à “fotografia alegórica” 
com o objetivo declarado de conferir 
a suas imagens o status de obra de 
arte. Quem mais se destaca nessa 
vertente é o aquarelista William 
Lake Price, que cria verdadeiros 
quadros inspirados na pintura 
acadêmica contemporânea 
(FABRIS, 2011, p. 17-20). A seu 

 
63 Nas duas versões da comédia 
Freshwater (1923 e 1935), Virginia Woolf 
(2025) traça um perfil irônico da fotógrafa, 
que era sua tia-avó, caracterizada pelo 

lado, deve ser mencionado o nome 
de Julia Margaret Cameron, que se  
inspirava na literatura, na poesia e 
na história para compor tableaux 
vivants idealizados, cujos 
intérpretes eram buscados entre 
amigos, parentes e criados;  não 
raro, eles eram sujeitos  a sessões 
de pose extenuantes, que podiam 
beirar a crueldade.63  

A ideia de tableau vivant já 
estava presente nessas diversas 
composições, mas o gênero alcança 
um ponto alto com Os dois 
caminhos da vida (1856), de 
Oscar Gustav Rejlander. Encenada 
por uma companhia teatral 
especializada em tableaux vivants 
inspirados em obras de arte, a 
composição alegórica tinha como 
base uma concepção técnica 
bastante elaborada. Esse exemplo 
de fotografia composta, que envolve 
o uso de diversos negativos, não se 
resume a Rejlander. Três anos mais 
tarde, Henry Peach Robinson 
realiza Os últimos instantes, que 
representa a agonia de uma jovem. 
Uma produção quase 
cinematográfica está na base de 

alheamento da realidade circundante por 
estar constantemente preocupada com a 
busca da imagem ideal.  
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Aurora e crepúsculo (1885), que 
tem como tema os três momentos 
fundamentais da vida humana, 
nascimento, maturidade  e velhice 
(FABRIS, 2011, p. 20-29). 

O que diferencia as fotos da 
condessa desse conjunto de 
imagens é que ela é, ao mesmo 
tempo, a protagonista, a diretora, a 
cenógrafa, a figurinista, a 
cabelereira, a maquiadora de suas 
encenações, deixando a Pierson o 
papel de ajudante técnico, a serviço 
de suas concepções e de seus 
caprichos. Outra diferença, talvez 
mais importante, pode ser buscada 
no fato de que ela não estava 
interessada em discutir o lugar da 
fotografia no universo da arte, e 
sim em “deixar um testemunho 
imorredouro da própria beleza e, 
sobretudo, para dar um corpo, 
artificial, mas crível a um infinito 
repertório de outras personalidades 
com as quais sustentaria e 
estimularia o imaginário dos seus 
amantes e de tantos aduladores”. O 
que a atraía na nova invenção era a 
possibilidade “de construir um 
imaginário fantasioso e excessivo, 
mas que seria de todo modo crível, 

 
64 “borrões [...] deploráveis”. 

porque gerado por uma tecnologia 
que, seja como for, o senso comum 
considera certificadora de verdade” 
(MARRA, 208, p. 76). 

 
 

Sobre imagens coloridas, 
pernas e pés nus 

A ilusão teatral buscada por 
Castiglione tem um aliado no 
processo de coloração manual de 
algumas imagens escolhidas por 
ela para ganharem um reforço que 
poderia ser definido retórico. 
Interessada no processo, recorre ao 
trabalho de diversos profissionais e 
até mesmo do pequeno Giorgio. Os 
resultados nem sempre são 
positivos, levando Montesquiou 
(1913, p. 62) a falar de 
“barbouillages [...] déplorables”.64 
Solomon-Godeau (2016, p. 170-
171), por sua vez, faz referência a 
algumas “étranges images 
grossièrement colorisée à la 
main”65, que dão a impressão de 
terem sido pintadas com têmpera e 
nanquim,  levando-a a aventar a 
hipótese de que a condessa tenha se 
incumbido pessoalmente da tarefa. 
Sob a rubrica borrões podem  ser 

65 “estranhas imagens grosseiramente 
coloridas a mão”.  
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inscritas duas imagens realizadas 
na década de 1860, A condessa à 
mesa com a mão no rosto e A 
condessa com um xale de 
renda, nas quais a cor é aplicada 
de maneira grosseira e descuidada. 
Um exemplo eloquente de 
fotografia estranha pode ser 
localizado em O nó vermelho (c. 
1861-1867), que transforma em 
elemento de destaque o que na 
imagem em sépia não chamava a 
atenção do observador Um 
suntuoso vestido escuro é adornado 
com uma grande fita vermelha, que 

cria uma nota dissonante na 
composição. Em escala menor, o 
motivo é repetido nas mangas, 
enquanto uma fita igualmente 
vermelha orna a cabeça de 
Virginia. Outro efeito estranho 
pode ser visto em Costigliole (c. 
1862-1867), versão colorida de 
Estudo da condessa de 
Castiglione (com manto de 
arminho na companhia do filho 
Georges com traje escocês), na 
qual a capa e parte do vestido são 
realçados por um vermelho vivo. 

 
 

FIGURA 19 

 
           Pierre-Louis Pierson, O nó vermelho, c. 1861-1867 
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           Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/285649 
 

Sem autoria declarada, essas 
imagens somam-se a outras que 
receberam intervenções manuais 
anônimas, nem sempre muito 
elaboradas: Rainha da Etrúria (c. 
1863-1866), A vingança (c. 1863-
1866), Os coturnos (c. 1861-1867, 

2 clichês), Eremitério de Passy 
(1863), A finlandesa (c. 1861-
1867). Outra versão de Rainha da 
Etrúria e Ana Bolena, datadas de 
antes de 1865 pelo Museu 
Metropolitan, são atribuídas a 
Marck. 

 
FIGURA 20 

 
Pierre-Louis Pierson & Marck, Ana Bolena, antes de 1865 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/288158 
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Nesse conjunto heterogêneo 
destacam-se as guaches de grandes 
dimensões realizadas pelo gravador 
austríaco Aquilin Schad, das quais 
nem todas chegaram aos dias de 
hoje: Retrato com vestido 
branco (1856-1857, impresso entre 
1861 e 1866),  O susto (c. 1861-
1864), Rainha de copas (c. 1861-
1863), A marquesa Matilde (c. 
1861-1867), Ritrosetta (1864) e 
Rainha da Etrúria (1864). As 
intervenções de Schad se destacam 
qualitativamente, mas não estão 
isentas de reparos. De acordo com 
Apraxine (2000, p. 43), ele “softened 
and shaded the features of his 
models in his attempt to create a 
timeless beauty, attempts that 
sometimes degenerated into 
affectation. Nevertheless, his 
technical skill occasionally 
transformed the  photographic 
document into imaginary 
visions”.66  

“Ornato postiço”, “maquiagem”, 
“luz acrescentada depois” 
(BARTHES, 2012, p. 76), a cor 

 
66 “suavizava e sombreava as feições dos 
modelos na tentativa de criar uma beleza 
intemporal, tentativas que, por vezes, 
degeneravam na afetação. Todavia, sua 
habilidade técnica transformava, de vez 
em quando, o documento fotográfico em 
visões imaginárias”. 

representa para a condessa uma 
maneira de acrescentar artifício ao 
artifício que eram suas encenações, 
nas quais dobrava a capacidade 
documental da fotografia ao desejo 
de conseguir imagens idealizadas e 
à prova do tempo. A fotografia não 
é apenas um instrumento para 
deixar um testemunho inequívoco 
de sua beleza, como demonstra o 
projeto (abortado pela morte) de 
participar da Exposição Universal 
de 1900 com a mostra A mulher 
mais bela do século, que deveria 
apresentar todas as suas imagens, 
mesmo as menos generosas 
(LÉGER, 2023, p. 104-107). A 
fotografia serve-lhe também para 
pôr em xeque as normas sociais 
contemporâneas num gesto que 
Montesquiou reveste de 
autocomplacência.  Nova Galatea67, 
ela “tenait son corps pour une 
collection de merveilles, et que les 
faire admirer en détail,  non 
seulement ne lui semblait pas une 
indécence, mais lui apparaisait 

67 Montesquiou refere-se à lenda de 
Pigmalião que, apaixonado por uma 
estátua de sua autoria, consegue sua 
transformação numa mulher chamada 
Galatea graças à deusa Afrodite. 
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comme une façon de louer l’Éternel” 
(MONTESQUIOU, 1913, p. 171).68     

 

 
FIGURA 21 

 

 
Pierre-Louis Pierson & Aquilin Schad, Retrato com vestido branco, 1856-1857 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/285607 
 

 
68 “considerava seu corpo uma coleção de 
maravilhas e que fazê-las admirar em 
detalhe, não lhe parecia uma indecência, 

mas antes uma maneira de louvar o Pai 
Eterno”. 
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O autor estava se referindo às 
fotografias em que Castiglione 
exibia fragmentos do próprio corpo, 
pernas e pés, de maneira 
despudorada, isto é, sem o anteparo 
constituído pela meia, que 
interpunha um véu entre a carne 
da modelo e o olhar do observador. 
Sabe-se que essas imagens, 
realizadas nas décadas de 1860 e 
1890, tiveram como fonte de 
inspiração as fotografias de 
bailarinas, atrizes e demi-
mondaines, as quais exibiam seus 

atributos com as pernas cobertas 
por meias num jogo erótico 
sutilmente sugerido. Ao retirar 
sapatos e meias e ao levantar saias 
e crinolinas para oferecer à câmera 
suas pernas nuas, a condessa cria 
imagens eroticamente claras, 
próximas daquelas de nus integrais 
ou daquelas que mostravam o ato 
de pôr e tirar as meias 
(SOLOMON-GODEAU, 2016, p. 
171-172), protagonizadas por 
prostitutas de baixo nível e modelos 
de ateliês artísticos. 
 

FIGURA 22 

 
Pierre-Louis Pierson, As pernas, década de 1860 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/261301 
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 As fotografias de fragmentos 
corporais, apesar de se inspirarem 
em modelos correntes, não 
retomam os códigos de 
representação eróticos ou 
pornográficos nem os de 
representação clínica. Segundo 
Solomon-Godeau (2016, p. 171-
172), elas sugerem uma atitude 
fetichista, pois a condessa desejava 
realizar imagens “de certaines 
parties de son corps, et de les 
réserver à son seul regard”.69 Essa 
assertiva não parece plausível, pois 
Castiglione costumava distribuir 

suas fotografias a amantes e 
admiradores para ser venerada. O 
culto pelo próprio corpo chega a tal 
ponto que encomenda moldes de 
pés, pernas e braços, com os quais 
presenteia admiradores e amigos. 
É o que demonstra um bilhete 
enviado a seu advogado Léon Cléry, 
anunciando a entrega de um braço 
rosa ou branco, cujos dedos eram 
“très fragiles; il n’y a qu’une 
manière de poser le bras, sans 
casser les ongles; il faut un 
coussin”  (MONTESQUIOU, 1913, 
p. 170-171).70  
 

FIGURA 23 

 
Pierre-Louis Pierson & Artista desconhecido, Os coturnos, c. 1861-1867 

 
69 “de certas partes de seu corpo e reservá-
las apenas a seu olhar”. 

70 “muito frágeis; só há um modo de colocar 
o braço, sem quebrar as unhas; é 
necessária uma almofada”. 
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Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/286830 
 

Em 1º de agosto de 1894, a 
condessa pede a Pierson uma 
tomada diferente de suas pernas. 
Deitada numa cadeira ou numa 
almofada, suas pernas são 
fotografadas numa perspectiva 
superior e por trás do ombro: “La 
blancheur mortifère de ses 
membres, comme la forme et la 
noirceur du coussin sur lequel ils 
reposent, ne suggèrent rien du 
moins qu’un corps étendu dans un 
cerceuil” (SOLOMON-GODEAU, 
2016, p. 179).71 Suscitada por O pé. 
A amputação do gruyère, essa 
descrição encontra reforço numa 
observação de Marie Petitot (2015, 
s. p.), para quem “Elle procède à ‘sa 
propre dissection’, comme si elle 
était dejà morte”.72  

 
O emblema da fotografia 

Que imagem poderia ter sido 
usada no cartaz da mostra A 
mulher mais bela do século? 
Nathalie Léger (2023, p. 195) 
imagina que Pierson teria preferido 
Scherzo di follia (c. 1863-1866), 

 
71 “A brancura mortífera de seus membros, 
assim como a forma e o negrume da 
almofada sobre a qual repousam, sugerem 

que mostrava a condessa “posando 
com uma moldura oval diante do 
olho e nos fitando de lado, uma foto 
que desde então se tornou – mas 
nem ele nem ela poderiam saber 
então – o emblema da fotografia”. 
Essa imagem inusual, que retira o 
título do quinteto da décima cena 
do primeiro ato de Un ballo in 
maschera (1859), de Giuseppe 
Verdi e Antonio Somma – “È 
scherzo od è follia” [“É brincadeira 
ou loucura”]  –,  retrata Castiglione 
como uma mulher elegantemente 
vestida e ornada de joias, com um 
dos ombros descoberto e o outro 
oculto pelos cabelos empoados à 
moda antiga, que segura uma 
moldura vazia diante do olho 
direito, criando uma máscara 
singular. O braço visível apresenta 
uma particularidade: uma covinha 
no cotovelo que ressalta o 
arredondado suave da carne. 
Montesquiou (1913, p. 65) imagina 
a gênese do clichê: “Au cours de la 
séance, elle prend sur la table un 
cadre vide, et le place devant un de 

nada menos que um corpo estendido num 
ataúde” 
72 “Ela realiza ‘sua própria dissecção’, como 
se já estivesse morta”. 
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ses yeux; comme c’est un cadre de 
velours, il tient quelque peu d’un 
loup”.73  

 
FIGURA 24 

 
Pierre-Louis Pierson, O pé/A amputação do gruyère, 1895 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/286842 
 

 

 
73 “Durante a sessão, ela pega da mesa 
uma moldura vazia e a coloca diante de um 

dos olhos; como é uma moldura de veludo, 
ela tem algo de um lobo”. 
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FIGURA 25 

 
Pierre-Louis Pierson, Scherzo di follia, c. 1863-1866 
Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/269214 

 
Não é fácil decifrar a expressão 

do olhar nem determinar o que 
Virginia pretendia com seu jogo 
visual entre quem observa e quem 

 
74 A ópera termina com o assassinato do 
conde Ricardo, governador de 

é observado, mas, tendo em vista o 
tema da ópera verdiana – o 
magnicídio74 – e a relação de 
Castiglione com Napoleão III, que 

Massachusetts, pelo melhor amigo, 
Renato, por ciúmes. A ária “È scherzo od è 
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foi abalada pelo atentado de 1857, 
Dan-Ionut Julean (2017, p. 167-
170) detecta no destaque dado ao 
olho uma mensagem dirigida a uma 
pessoa específica. A fotografia, 
portanto, conteria diversas 
“allusive references”: o 
relacionamento com o imperador, o 
adultério, a ascensão da condessa 
na Corte, seu papel de cortesã, a 
extravagância de seu modo de vida. 
Nesse contexto, o braço nu, 
sugerindo uma “premeditated 
frivolity”, o olho desafiador e o 
sorriso levemente irônico serviriam 
de chaves de interpretação de uma 
personalidade que concebia a 
própria vida como uma sucessão de 
imagens teatrais, baseadas em 
múltiplas identidades, que nada 
mais eram do que o resultado de 
sua “mad narcissistic obsession”.75 
Além de ser portador de uma 
mensagem dirigida a uma pessoa 
específica, o olho isolado remete a 
um ponto de vista particular, 
tornando-se “the demiurge of all 
other ‘reinventions’ of the self” 

 
follia” corresponde ao momento em que a 
adivinha Ulrica lê na mão de Ricardo seu 
fim trágico. 
75 “referências alusivas”; “frivolidade 
premeditada”; “louca obsessão narcisista”. 

(JULEAN, 2017, p. 170).76 Essas 
análises, no entanto, não explicam 
porque essa imagem específica se 
tornou um emblema da fotografia. 
Apraxine, para quem a identidade 
da condessa é obliterada pela vida 
própria assumida pelo olho 
mascarado, fornece uma chave de 
leitura para essa questão: “In a 
sense the image becomes a symbol 
for the primacy of the visual, the 
role increasingly played by 
photography in the nineteenth 
century”.77  

O gesto da condessa evoca o ato 
próprio da fotografia, o 
enquadramento, para o qual propõe 
pontos de vista inusitados, como o 
corte de um retrato na altura do 
nariz (As últimas, c. 1861-1867), 
ou primeiros planos de zonas 
eróticas (pés, pernas, nuca, 
ombros), o que pode explicar o fato 
de ter-se tornado um emblema da 
imagem técnica. É importante 
também sublinhar que, ao longo da 
parceria com Pierson, ela criou uma 
vida paralela feita de um conjunto 

76  “o demiurgo de todas as outras 
‘reinvenções’ do ser”. 
77 “Num certo sentido, a imagem torna-se 
o símbolo da primazia do visual, do papel 
desempenhado mais  e mais pela fotografia 
no século XIX”. 
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de imagens que deveriam atestar 
sua beleza, sua capacidade de 
brincar com os próprios atributos e 
de apresentar-se com uma 
expressão imóvel e impassível, 
levando Nathalie Léger (2023, p. 
107) a escrever “Sua única máscara 
é a própria fotografia”. Castiglione, 
de fato, vive em simbiose com a 
fotografia, dando a impressão de 
que é na superfície da imagem que 
realiza sua verdadeira existência. 
A vida cotidiana parece ser um 
ensaio para o que se tornará forma 
por meio da imagem: nela 
experimenta gestos que se 
transformarão em poses, exibe 
trajes e acessórios que emoldurarão 
sua beleza, estuda efeitos 
dramáticos que lhe darão um ar 
escultural no momento da tomada. 
Graças à fotografia, ela constrói um 
“corps médiatisé”, concebido como  

 
le site où se déroule, [...] comme sur une scène 
de théâtre, le processus de configuration d’une 
image de soi à travers une diversité de figures. 
[...] La construction d’une image à transmettre 
à la postérité s’effectue par la répétition du geste 
de la prise de vue qui consiste à s’auto-

 
78 “corpo midiatizado”; “o lugar em que se 
desenrola, [...]  como numa cena teatral, o 
processo de configuração de uma imagem 
de si por meio de uma diversidade de 
figuras. [...] A construção de uma imagem 

engendrer en figure hautement esthétisée 
(OBERHUBER, s. d., s. p.).78 

 

Sua adesão ao universo 
fantástico proporcionado pela 
fotografia é tamanha que não 
hesita em submeter-se às lentes de 
Pierson, mesmo quando tenta 
ocultar o declínio da beleza com 
véus que lhe cobrem o rosto e com a 
retirada de espelhos dos 
apartamentos da praça Vendôme e 
da rua Cambon. O que ela queria 
ocultar na vida real era, no entanto, 
gravado para sempre no negativo 
fotográfico, numa tentativa de 
recuperar pela réplica de gestos e 
atitudes a aparência do passado. 
Paradoxalmente, ela fugia do 
espelho de vidro, que atestava sua 
identidade, mas confiava no 
espelho fotográfico, que conferia 
corpo e concretude a seu imaginário 
mesmo nos momentos mais difíceis 
de sua existência. 

 
A feminilidade em exposição 

Castiglione não se serve da 
fotografia apenas para imortalizar 
a própria beleza. Ela acaba por 

a ser transmitida para a posteridade 
efetua-se pela repetição do gesto da 
tomada, que consiste em autogerar-se 
como figura altamente estetizada”. 
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confundir-se com a fotografia que 
lhe permitiu construir imagens 
públicas rigorosamente 
controladas, assumir múltiplos 
disfarces para eludir a questão da 
própria identidade e desafiar o 
papel tradicional da mulher com 
um comportamento livre e 
desinibido. Abigail Solomon-
Godeau ( 2016, p. 163-164) inscreve 
seu legado fotográfico em dois 
campos: o típico e o anormal. Tal 
distinção repousa na constatação 
de que a maior parte das imagens 
não diferem, nem técnica nem 
formalmente, daquelas realizadas 
por Pierson no mesmo período. Se 
desse ponto de vista, as fotografias 
da condessa não apresentam nada 
de diferente, há outros dados que as 
tornam excepcionais: a frequência 
com que ela era fotografada e os 
comportamentos assumidos diante 
da câmera. A autora assevera que a 
lógica dessas imagens não deve ser 
buscada apenas na singularidade 
das obsessões de Castiglione, mas 
igualmente no interior da cultura 
que produziu esse fenômeno.  

 
79 “semiótica do feminino”; escriba”; “em si 
mesma enquanto imagem”; “a conivência 
do sujeito no próprio processo de 

 Apesar de parecerem estranhas, 
tais imagens foram construídas em 
obediência à “sémiotique du 
féminin”, requerendo uma 
interpretação sintomática e 
dialética: sintomática, por 
representarem o investimento 
individual de uma mulher em sua 
imagem; dialética, pois esse ato 
individual repousa em convenções 
que fazem dela antes uma “scribe” 
do que uma autora. Ao investir 
“dans elle-même en tant qu’ 
image”, Castiglione cria uma 
relação particular com Pierson: 
determina seus modos de 
apresentação ao aparelho, ditando 
pose, trajes e acessórios e 
decidindo, em certas ocasiões, se as 
imagens seriam retocadas e/ou 
coloridas. Essa tentativa de 
autocriação fotográfica não está 
isenta de contradições, 
apresentando dois aspectos 
problemáticos: a aparente 
imbricação de narcisismo e 
fetichismo e “la connivence du sujet 
dans le processus de sa propre 
réification, qui transforment ces 
artéfacts particuliers en de 
troublants emblèmes de l’aporie des 
femmes et de leur répresentations” 
(SOLOMON-GODEAU, 2016, p. 
164, 169).79 

reificação, que transformam esses 
artefatos particulares em emblemas 
preocupantes da aporia das mulheres e de 
suas representações”. 
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Produzidas no âmbito do regime 
visual do patriarcado, as imagens 
orquestradas pela condessa são 
ambíguas e contraditórias. A 
autorreprodução imagética, que 
faria dela uma autora dotada de 
uma individualidade e de uma 
subjetividade únicas, ocorre dentro 
de um quadro ideológico no qual a 
feminilidade é minuciosamente 
codificada em termos totêmicos e 
reificados. Ao viver a vida como 
representação, Castiglione abole as 
fronteiras entre ela e sua imagem, 
faz desmoronar a diferença entre 
interioridade e especularidade, 
mas acaba por render-se à definição 
patriarcal da feminilidade como 
fetiche. A mulher fetichizada é “le 
miroir du désir masculin, un rôle, 
une image, une valeur. Elle vise à se 
positionner et à affirmer sa 
subjectivité  au sein de l’espace 

rectangulaire de cet autre fetiche 
qu’est – plutôt ironiquement – le 
‘miroir de la nature’” (SOLOMON-
GODEAU, 2016, p. 174, 180-181).80  

É significativo que a 
condessa tenha confiado a 
documentação de suas toaletes e de 
membros do corpo a um 
instrumento fetichizante como a 
fotografia, “trace commemorant un 
objet absent, image fixe d’un regard 
figé, écran sur lequel se projette la 
conscience du spectateur”.81 Mesmo 
as fotografias da velhice não 
escapam desse quadro de 
referências. Por meio delas, 
Virginia pretendia não apenas 
deter o tempo, mas também 
desfazê-lo: elas eram a condessa, 
pois sua identidade estava 
localizada antes na imagem do que 
na carne (SOLOMON-GODEAU, 
2016, p. 165, 180).  
 
 
 
 
 
 

 
80 “o espelho do desejo masculino, um 
papel, uma imagem, um valor. Ela visa a 
posicionar-se e a afirmar sua subjetividade 
no interior do espaço retangular desse 
outro fetiche que é – de maneira bastante 
irônica – o ‘espelho da natureza’”. 

81 “vestígio comemorativo de um objeto 
ausente, imagem fixa de um olhar imóvel, 
tela sobre a qual se projeta a consciência 
do espectador”. 
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FIGURA 26 
 

 
Pierre-Louis Pierson, Beatriz, 1856-1857 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/285614 
 

A leitura de Solomon-Godeau foi 
revista nos anos 2000 por Andrea 
Oberhuber (2007, s. p.), que analisa 
a maneira pela qual Castiglione 
constrói imagens de uma “féminité 
hyperbolique”. Guiada por uma 
relação ambígua, especular e, logo 
narcisista, com o próprio corpo, a 

condessa faz dele um “écran de 
projection à toutes sortes d’images 
de soi et de fantasmes”. Nesse 
contexto, o corpo é “pris dans le 
miroir social de son époque, tant 
comme il lui sert de scène dans ses 
mises en théâtre de soi”. 
Instrumento de sedução e de 
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narcisismo, o corpo representa o 
lugar no qual ocorre “le processus 
moderne d’invention de soi” e dele 
se gera a invenção do próprio mito. 
Recorrer à fotografia para 
imortalizar um composto de 
disfarces, máscaras e poses que 
estão na base de uma miríade de 
identidades imaginárias, de 
personas espetaculares representa 
o trunfo de Castiglione, pronta a 
captar a novidade da imagem 
técnica, da qual se aproxima de 
maneira regular e sistemática. 
Longe de sucumbir a uma 
feminilidade pré-definida, a 
condessa consegue construir uma 
imagem de si plural e móvel, fruto 
da “interdépendance entre une 
idéntité féminine en voie de 
redéfinition et les possibles 
médiatiques de l’auto-
représentation photographique”.82  

Partindo da diferença entre 
sujeição (a um sistema estruturado 
socialmente) e subjetividade 
(enquanto agência para afirmar a 
própria maneira de ser), Caroline 

 
82 “feminilidade hiperbólica”; “tela de 
projeção de todo tipo de imagens de si e de 
fantasmas”; “tomado no espelho social de 
sua época, bem como lhe serve de cena 
para as teatralizações de si”; “processo 
moderno da invenção de si”; 
“interdependência entre uma identidade 

McCauley (2016, s. p.) propõe uma 
visão profundamente dialética das 
performances fotográficas da 
condessa. Ao mesmo tempo em que 
se sujeita a uma visão pré-
determinada da feminilidade, ela 
exerce a própria subjetividade no 
momento em que acrescenta seu 
toque criativo aos tropos desse 
discurso social. A criatividade de 
Castiglione deve ser buscada 
sobretudo nas fotografias pintadas, 
nas quais ela se transforma na 
heroína de um conto de fadas ou 
num objeto de sua própria fantasia. 
No  

 
act of self-objectification, she makes her person 
her art, resulting in her reduction of her  person 
to an object in which she enacts her ideal self 
and fuels her imagination. Paradoxically, 
Castiglione’s subjectivity in the construction of 
her own image is guided only through her 
transforming her person to the masterpiece. By 
becoming the creative agent of her image, she 
alienates herself from her person, as it becomes 
an art object of her designs. Thus, Castiglione 
becomes both the artist and the artwork 
through an act of self-fashioning, in which her 
person is used as a tool to facilitate her 
idealized, fantasized self.83 

feminina em via de redefinição e as 
possibilidades midiáticas da 
autorrepresentação fotográfica”. 
83 “ato de auto-objetificação, ela 
transforma sua pessoa em arte, tendo 
como resultado a redução de sua pessoa a 
um objeto no qual ela encena seu ser ideal 
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Nathalie Léger (2023, p. 101) 
recria as últimas sessões 
fotográficas da condessa, 
problematizando o elo entre certas 

poses e o olhar masculino. Ela, que 
nunca foi modelo, pois não recebia 
instruções, mesmo tendo perdido a 
beleza, quer ser ainda fotografada: 
 

FIGURA 27 

 
Pierre-Louis Pierson, Condessa de Castiglione, 1895 

Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/288128 

 
e abastece sua imaginação. 
Paradoxalmente, a subjetividade de 
Castiglione na construção da própria 
imagem é guiada apenas pela 
transformação de sua pessoa na obra-
prima. Ao tornar-se o agente criador de 
sua imagem, ela se aliena de sua pessoa e 

se torna a obra de arte de seus desígnios. 
Castiglione, assim, torna-se a artista e a 
obra de arte por um ato de 
automodelagem, no qual sua pessoa é 
usada como um instrumento facilitador de 
seu ser idealizado e fantasiado”. 
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seu corpo é pastoso, os dentes caíram, 
os lábios desaparecem, ela não tem 
mais nenhuma imaginação, nenhum 
senso da pose, mas ainda vem se postar 
diante da máquina, ela diz, é Pierson 
que conta a Montesquiou, ela diz: “De 
frente não dá mais, mas de lado ainda 
pode dar certo”. Ela sabe. Ela vai, aos 
pedaços, pelos lados, ela tenta se 
recompor, ela vai, ela se deita e ela lhe 
pede para se postar atrás dela para 
fotografar suas pernas pálidas e nuas 
como as de um corpo que jaz. [...] O 
que mostram as fotos: uma obstinação 
confusa, uma perturbação, uma 
crueldade, uma solidão exposta sob o 
olhar de um homem. 

 
A condessa como autora  

Solomon-Godeau (2016, p. 206-
207) conclui que a condessa não 
pode ser considerada autora de 
suas imagens, pois elas nada mais 
eram do que uma “tabula rasa sur 
laquelle se réflechit un éventail 
prédéterminé et délimité de 
représentations”. Sua subjetividade 
consistia, afinal, na absorção total 
dessas representações e na 
“obéissance à un régime scopique 
qui mine inévitablement sa 
prétendue autorité en tant 
qu’orchestratrice du regard”. 

 
84 “tabula rasa sobre a qual se reflete um 
leque predeterminado e delimitado de 
representações”; “obediência a um regime 
visual que mina inevitavelmente sua 
pretensa autoridade enquanto 

Identificada com o olhar do outro, 
Castiglione não se apropria dessa 
prerrogativa masculina; ela “a tant 
assimilé le désir des autres qu’ il ne 
reste plus de place, de langage ni de 
moyens de représentation réservés à 
ce que l’on pourrait appeler son 
propre désir”.84  

Essas últimas considerações são 
geradas por um conjunto de 
imagens nas quais Castiglione 
realiza determinados 
enquadramentos – image en abyme, 
olho no oval de uma moldura preta, 
duplicação do olhar num espelho de 
mão –, levando Solomon-Godeau 
(2016, p. 206-207) a indagar a razão 
do gesto. Trata-se de um gesto 
ambíguo, que confunde as posições 
de sujeito e objeto e que pode ser 
lido como o desvelamento da 
reificação que ele personifica.  

Essa análise demasiado severa 
do empreendimento da condessa 
tem como base uma visão ideológica 
que não leva em conta a presença 
simultânea das três práticas da 
fotografia num único sujeito. Como 
escreve Barthes, na fotografia se 

orquestradora do olhar”; “assimilou a tal 
ponto o desejo dos outros que não deixou 
lugar, linguagem nem meios de 
representação reservados ao que poderia 
ser chamado seu desejo”. 
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encontram o Operator, isto é, o 
fotógrafo; o Spectator, ou seja, 
aquele que olha para as imagens; o 
Spectrum, que é “o alvo, o referente, 
espécie de pequeno simulacro”. 
Mesmo não sendo responsável pelo 
disparo, Castiglione não deixa de 
ser fotógrafo, particularmente nos 
momentos em que propõe 
determinados pontos de vista 
relacionados com o “‘pequeno 
orifício’” pelo qual o Operator “olha, 
limita, enquadra e coloca em 
perspectiva o que ele quer ‘captar’ 
(surpreender)”. É evidentemente 
Spectator e Spectrum e esse último 
papel requer algumas 
considerações suplementares. Na 
qualidade de sujeito que posa 
diante da objetiva, Virginia presta-
se ao “jogo social”: posa 
conscientemente, participa do 
“advento de mim mesmo como 
outro”, da  transformação do 
“sujeito em objeto, e até mesmo, [...] 
em objeto de museu”. O retrato 
fotográfico, nessa perspectiva, 
representa “o momento muito 
sutil”, no qual quem posa não é 
“nem um sujeito nem um objeto”, 
vivendo uma “microexperiência da 
morte (do parêntese)” e tornando-se 
“verdadeiramente espectro” 
(BARTHES, 2012, p. 17-22).   

Ao acumular os três papéis, 
Castiglione vive a experiência 
integral da fotografia,  que coloca a 
serviço de um projeto pessoal de 
teatralização da vida, 
teatralização, aliás, inerente ao 
retrato burguês, que não passava 
de um jogo retórico, no qual o 
indivíduo apresentava à câmera 
uma visão idealizada de si mesmo, 
realçada pela parafernália do 
estúdio fotográfico e pela 
conivência do fotógrafo. A condessa 
leva esse jogo às últimas 
consequências, assumindo, mesmo 
nos retratos mais pessoais, uma 
atitude teatral, que se coadunava 
com seu gosto pelo artifício e pelos 
efeitos dramáticos. Personagem de 
si mesma, Virginia não é uma 
musa, mas, antes de tudo, uma 
mulher de carne e osso, dotada do 
poder de transformar-se e 
transformar o imaginário de seu 
tempo com o auxílio de imagens 
situadas a meio caminho entre a 
ficção e a realidade. Tendo 
percebido que suas performances 
sociais deveriam ter um 
prolongamento através do olho 
fotográfico, ela oferece à objetiva 
“un corpo multipresente”, real e 
artificial, que se molda a partir das 
duas possibilidades oferecidas pela 
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fotografia: a presença física direta e 
efetiva e a criação de um produto 

imaginário (PIANTANIDA, 2013, 
p. 142, 144).85  

 
 

FIGURA 28 

 
 

          Pierre-Louis Pierson, Condessa de Castiglione, 1858 
          Fonte: metmuseum.org/art/collection/search/285700 

 

 
85 “um corpo multipresente”. 
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No interior de uma sociedade 
patriarcal e por sua própria posição 
social, a condessa só podia oferecer 
no dia a dia e às lentes fotográficas 
a visão de uma feminilidade 
predeterminada. Mas não se pode 
esquecer que, ao criar o próprio 
teatro fotográfico, ela propõe novos 
ângulos de visão, subverte tabus e 
experimenta diversas 
possibilidades de pose, não raro em 
contraste com as normas sociais. 
Por outro lado, como assinala 
Claudio Marra (2008, p. 78), ela 
tinha compreendido que a imagem 
fotográfica era um índice, um signo 
(no sentido de rastro), uma marca 
“que conserva diretamente as 
próprias qualidades do referente”. 
O fato de oferecer moldes de gesso 
de partes do próprio corpo a amigos 
e amantes faz parte desse quadro 
de referências, já que, em termos 
semióticos, eles correspondem ao 
princípio da marca indicial.   

À própria maneira, Castiglione 
absorve os fundamentos da 

operação fotográfica e a põe a 
serviço de um projeto 
autobiográfico, no qual o eu se 
dispersa e se multiplica numa 
miríade de personagens, que põem 
em xeque a ideia de uma identidade 
estável e sempre igual a si mesma. 
No fim das contas, Virginia poderia 
ter sido atriz, se não tivesse nascido 
no seio da aristocracia. Impedida de 
manifestar sua vocação no palco, 
organiza o próprio teatro 
particular, encarnando sucessivos 
personagens, inclusive o da 
condessa de Castiglione. Como não 
defini-la autora, apesar do uso de 
visões e recursos já existentes? Se 
essa operação não for realizada, 
corre-se o risco de condenar a 
fotografia a um mero jogo de 
reprodução do já feito e do já 
consagrado, excluindo de seu 
âmbito as novas possibilidades 
visuais oferecidas ao olhar e a 
problematização da ideia de 
identidade.   
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